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Saverio Russo

Presidente del Conservatorio di Musica Umberto Giordano

Il Conservatorio Umberto Giordano ha voluto ricordare il 70° an-
niversario della morte del celebre musicista foggiano, oltre che la
produzione musicale, con questa importante iniziativa culturale, il
convegno su «Giordano e la fi72 de siécler, i cui atti il lettore ha tra
le mani.

Il dialogo tra affermati musicologi e storici della musica e giovani
ricercatori costituisce una delle cifre distintive di questa iniziativa
che ha avuto il merito di analizzare, efficacemente, l'opera di Um-
berto Giordano nel contesto culturale di una fase di passaggio, per
lappunto la fin de siécle, da un ‘tradizionale’ sistema di valori alle
nuove sensibilita del ventesimo secolo.

Con questo volume, per il quale ringrazio il comitato scientifico del
Convegno nella persona dei maestri Di Lernia, Montaruli e Ruscil-
lo, che ne ¢ anche curatore, prosegue ad ottimi livelli la collana di
ricerche e studi promossa dal nostro Istituto, «I Quaderni del Con-
servatorio Umberto Giordano di Foggia», giunta al sesto volume,
che si propone sempre di pitt come un presidio culturale importan-
te del nostro territorio, non chiuso in una dimensione localistica,
ma in grado di dialogare con le migliori espressioni della cultura
musicale europea.



Francesco Montaruli

Direttore del Conservatorio di Musica Umberto Giordano

I lavori di un convegno offrono alla comunita di studiosi nuovi ar-
ricchimenti e occasioni di approfondimento per lo studio della per-
sonalitd artistica di un compositore e delle sue opere.

E con questi intent, e con vivo entusiasmo, che il Conservatorio di
musica Umberto Giordano di Foggia, accogliendo I'occasione del
settantesimo anniversario della morte del nostro illustre concittadi-
no, ha promosso, sotto 'impulso di Agostino Ruscillo, e in collabo-
razione con ['Assessorato alla Cultura del Comune di Foggia, il se-
condo Convegno, in continuitd con il precedente svoltosi in
occasione del centocinquantenario della nascita di Giordano.

Gli autorevoli interventi sulle analisi dei libretti, sulle strutture e le
messinscene di alcune opere giordaniane hanno certamente contri-
buito a delineare la complessa attivita musicale del Nostro compo-
sitore nel suo contesto storico e culturale.

Ringrazio pertanto i relatori per le loro preziose e scrupolose ricerche
e quanti hanno operato per organizzazione di queste due giornate
di studio, con l'auspicio che la nostra rivista scientifica «I Quaderni
del Conservatorio Umberto Giordano di Foggia» continui a pro-
porsi come un valido strumento per documentare la ricerca e il di-
battito didattico, culturale e musicologico intorno alla musica.



Maria Ida Biggi

Direttore dell Tstituto per il Teatro e il Melodramma
della Fondazione Giorgio Cini di Venezia

Llstituto per il Teatro e il Melodramma ha concesso con entusiasmo
il patrocinio al Conservatorio di musica Umberto Giordano di Fog-
gia per il Convegno internazionale di studi «Umberto Giordano e
la fin de siécler, organizzato in occasione delle celebrazioni del set-
tantesimo dalla scomparsa del compositore foggiano.

Lo studio e la valorizzazione di un compositore d’opera di grande
interesse e valore storico, come Giordano, autore di opere come
Andrea Chénier e Fedora, nel clima culturale e musicale europeo
fin de siécle, rientra nei filoni di ricerca che il nostro Istituto pro-
muove e sostiene.

Auspichiamo che le Istituzioni che hanno promosso questo Con-
vegno continuino a incentivare lo studio drammaturgico-musicale
sulle opere liriche di Giordano, un musicista che merita un serio
impegno musicologico.

A nome dell'Istituto, e anche a titolo personale, ringrazio gli orga-
nizzatori, e in particolare Agostino Ruscillo, coordinatore scientifi-
co e curatore di questo volume degli Atti convegnistici.



Gabriella Biagi Ravenni

Presidente Centro studi Giacomo Puccini

Il Centro studi Giacomo Puccini, che ha dato il suo patrocinio per
il Convegno internazionale di studi «Giordano e la fi72 de siécle» in
occasione del 70° anniversario della morte di Umberto Giordano
(1948-2018), Foggia 9-10 novembre 2018, saluta con vivo com-
piacimento ['uscita degli Acti in tempi cosi rapidi.

Il compiacimento ¢ reso ancora pili vivo considerando 'ambito di
ricerca e di riflessioni su un terreno che ha ovviamente innumere-
voli punti di contatto con 'ambito di ricerca e di riflessioni oggetto
degli scopi statutari del Centro, che «sviluppa ogni tipo di ricerche
su Puccini, la musica e il teatro d’opera del suo tempo». La comu-
nanza ¢ resa evidente anche dai nomi di molti autori dei contributi,
autori che hanno al loro attivo una lunga militanza negli studi puc-
ciniani. Il Centro manifesta anche apprezzamento per lo spazio
concesso a giovani ricercatori.

Con lauspicio che il volume abbia la risonanza che merita.
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Giordano e il ‘Moderno’: il caso Marcella

Riccardo Pecci

Senza dubbio, Marcella non rientra tra i titoli che hanno definito la posizione di
Giordano all’interno del canone melodrammatico della fine secolo. Pure, questopera
di secondo piano ¢ la risposta pit diretta di Giordano a una domanda cruciale — per
quanto, bisogna subito ammettere, una risposta inadeguata. E la domanda con la
quale si misura tutta la sua generazione: cosa preservare, e cosa modificare dell’iden-
tita storica dell'opera italiana per assicurarle un futuro nella nascente societa di massa?

Sappiamo bene che I'talia dei politeami e delle arene nella quale Giordano com-
pone Marcella ¢ sempre meno il barilliano ‘paese del melodramma’, segnata com’e da
una perdita di centralita del teatro lirico all’interno di un mercato e di un consumo
di cultura e di intrattenimento sempre pitt diversificati. Mercato e consumo che fanno
ormai capo a una vera e propria ‘industria dello spettacolo e del tempo libero’, impe-
gnata a soddisfare un pubblico di massa edonista e affamato di ‘effetti’, dall'educazione
estetica perlopili grossolana. Gia all’inizio degli anni Ottanta il classicista Carducci
lamentava il declino del gusto testimoniato dalla borghesia umbertina, ormai giunto
a suo dire al punto pitt basso della parabola discendente; incapaci di interessarsi ad
altro che non alla banalita di storie dal trito sapore quotidiano, dopo aver <ammazzato
I'epopea col romanzo, la tragedia col drammav, i borghesi si erano consegnati all’«o-
peretta di Offenbach» — che a dir la verita anche in Italia sarebbe stata presto surclas-
sata da generi di intrattenimento ben pilt marcatamente escapisti, come il caffé-con-
certo francesizzante.' Se ¢'¢ infatti un comune denominatore al disorientante poz-pourri

1 - Dopo aver deplorato il poco «sugo» di un’arte incline al vezzo naturalistico-veristico di «fa-
voleggiare quello che tutto giorno facciamo e vediamo» («non ci annoia abbastanza, cosi fatto e ve-
duto?), Carducci conclude: «la democrazia positivista, il realismo americano, avanza. Non pil teatro,
spettacoli; non pilt dramma, corte d’assise; non pitt arte, produzione» (Grosut Carbucc, I aspet-
tazgione d una recita di Sara [sic] Bernhardt (1882], in Ip., Confessioni e battaglie, Bologna, Zani-
chelli, 11, s.a., pp. 122-125). Cfr. il paragrafo «Fine secolo» crisis and the professionalisation of culture
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di generi di successo offerti dalle nuove sale teatrali — che combinano ognuno a pro-
prio modo parola, canto e gesto (danza) — ¢ proprio l'alleggerimento del linguaggio,
dei temi e delle strutture del melodramma tradizionale, spesso anzi oggetto di una
irriverente parodia (com’¢ sostanzialmente il caso dell’operetta).

E in questo clima di concorrenza e di dissacrazione che il 9 novembre 1907 va in
scena al Teatro Lirico di Milano la sesta opera di Giordano, Marcella, su libretto fir-
mato da Henry Cain, Edouard Adenis e Lorenzo Stecchetti (pseudonimo di Olindo
Guerrini). Sarebbe difficile immaginare uno scarto pit forte da Siberia, il titolo pre-
cedente del catalogo giordaniano su libretto di Illica, che aveva debuttato al Teatro
alla Scala il 19 dicembre 1903. La Scala, il Lirico: i luoghi sono eloquenti e — lungi
dall’essere meri contenitori — raccontano bene la differenza dei due progetti operistici
rispetto alla competizione dei nuovi generi e delle nuove sale teatrali. Da una parte,
la Scala della gestione Visconti di Modrone-Toscanini, che tentava di stabilire un
confine ‘disicurezza’ tral'opera e le moderne forme dell’intrattenimento commerciale;
dall’altra, un palcoscenico promiscuo — quello del Teatro Lirico Internazionale, nelle
mani di Sonzogno — che vedeva al contrario 'opera costantemente in dialogo con i
ritmi, i temi e i linguaggi contemporanei del varieta, delle operette e delle commedie.?

Lo scarto tra Siberia e Marcella ¢ ben avvertito dalla stampa, ma ¢ tuttaltro che
gradito. La vicenda elementare di Giorgio, bel principe in incognito a Parigi che gode
la sua liberta e la sua passione per l'arte e che salva un'umile ‘modistina’, Marcella,
intrecciando con lei una relazione profonda fino a quando verra inghiottito di nuovo
dalle responsabilita del suo titolo, non convince. A salvarsi ¢ la musica, mentre il plor
e pitt ancora la stesura dei versi di Marcella sono oggetto per giorni e giorni di uno
spietato tiro al bersaglio, nel quale i critici sembrano sfidarsi a chi confeziona la bat-
tuta pitt pungente e offensiva nei confronti degli autori. Il libretto (distribuito signifi-
cativamente all'ultimo minuto) sembra nella migliore delle ipotesi «vacuo», «povero
di azione», «ingenuo nella sua semplicitd», imbastito com’¢ su «tre duetti d’amore,
cantati dagli stessi personaggi»;* la «trama volgaruccia» pare svolta con «versi faciloni
e negletti, improvvisati alla peggio», talmente sciatti da far fare bella figura a quelli
dei «buoni commessi di negozio» che nel tempo libero si danno volenterosamente alla

in AXeL KORNER, Politics of Culture in Liberal Italy: From Unification to Fascism, New York-Lon-
don, Routledge, 2009, pp. 249-252.

2 - Cfr. CARLOTTA SORBA, The origins of the entertainment industry: the operetta in late nine-
teenth-century Italy, Journal of Modern Italian Studies», x1/3, 2006, pp. 282-302.

3 - Cfr. Marco SANTORO, Imprenditoria culturale nella Milano di fine Ottocento: Toscanini,
La Scala e la riforma dell opera, in Scene di fine Ottocento. L'ltalia «fin de siécles a teatro, a cura di
Carlotta Sorba, Roma, Carocci, 2004, pp. 101-145.

4 - Glrovanni] Plozzal, “Marcella”. Opera in tre episodi del maestro U. Giordano, «Corriere
della sera», 10 novembre 1907 (riprodotta parzialmente anche in Umberto Giordano, a cura di Ma-
rio Morini, Milano, Sonzogno, 1968, pp. 147-148).
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poesia.’ Si ha quindi facile gioco a ironizzare sul misero parto che ha messo intorno
al tavolo ben tre teste diverse: un «pasticcio di soggetto» e un «povero libretto, per
I'invenzione, la struttura e la verseggiatura del quale occorsero 'ingegno di due let-
terati francesi e di un poeta italiano»;® «una triade italo-francese per un lavoro me-
diocre. Vi sono due poeti di troppo», con la brutta sorpresa di Stecchetti che — nono-
stante la «raccomandazione» del suo nome — «<ha sfioccato versi alla bell’e meglio».”

Di fronte a questo stillicidio, Giordano sembra indifferente, quasi si attendesse
queste contestazioni e non ne fosse particolarmente toccato: ¢ sornione, nelle lettere,
non pare accalorarsi pitt di tanto.® E in effetti (dati alla mano) sappiamo che Giordano
ha messo direttamente e pesantemente le mani nella ricetta di quell’autentico «zibal-
done» che ¢ il libretto di Marcella,’ pilotando con decisione la drammaturgia verso
I’esito che conosciamo; per cui i difetti — veri o presunti — che la critica addebita all’o-
pera devono essere stati per forza o caratteristiche volute da Giordano o comunque
tollerate con una certa dose di cinismo, nella persuasione che non avrebbero influen-
zato il giudizio della massa del pubblico, ma solo quello (supercilioso, prevenuto, ostile)
degli addetti ai lavori.

Ne ¢ convinto in quei giorni Gustavo Macchi, ad esempio, certo che almeno «il
substrato drammatico di Marcella sia stato conscientemente voluto qual ¢ da Umberto
Giordano istesso». " Quello stesso Macchi che ci restituisce in poche righe efficaci il
senso di innovazione che senza dubbio Marcella aveva prodotto e produce ancora
oggi, sia pure mescolato con la frustazione provocata dal suo velleitarismo. Non c’¢
piti, dice Macchi, «il quadro scenico esotico, e la macchinosa, ma impressionante,
trama di Siberia:

Invece, uno sfondo moderno, anche troppo noto — Parigi ¢ dintorni —; un
caffé di notte e una villa, la trama di una novella o di una commedia d’analisi
dell’ultima marca francese. Le situazioni — una per ogni episodio — [...] ridotte
alla piti breve espressione scenica. I personaggi, poco dissimili gli uni dagli
altri, senza il contrasto di tipi opposti che li facciano spiccare, poco loquaci,

5 - SteraNO PEROTTI, ‘Marcella” del maestro Giordano al Lirico, Rivista teatrale melodram-
matica», XLv/2162, 13 novembre 1907.

6 - VIraGILIO, Cronaca milanese, «Gazzetta teatrale italiana», xxxv1/30, 20 novembre 1907.

7 - 1L MusicorILo, ‘“Marcella’ idillio moderno di H. Cain, E. Adenis e L. Stecchetti. Musica
di Umberto Giordano; la seva del 9 novembre al Lirico di Milano, dl teatro illustrato», L1, 15 no-
vembre 1907.

8 - Cfr. la ricostruzione di AcostiNo RusciLLo, Umberto Giordano: ['uomo e la musica, Tori-
no, EDT, 2019, pp. 219 sgg. Ringrazio l'autore per aver messo a mia disposizione il capitolo della mo-
nografia su Marcella ancora in bozze.

9 - Gustavo MaccHi, ‘Marcella” di Umberto Giordano e il suo significato, Il mondo artisti-
con, XL1/49-50, 21 novembre 1907, pp. 1-2.

10 - Ibidem.
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misurati, direi quasi freddi [...]. In complesso uno schema fragile e sottile, al
quale la musica doveva dare tutto, ossa e carne, sangue e nervi: vita, insomma.
E Giordano — questo ¢ innegabile — s'¢ accinto a risolvere il problema sciente-
mente, e con tutte le sue forze. Egli ha voluto tentare una nuova via, fra i mu-
sicisti italiani, una diversa forma di teatro musicale.

«Sfondo moderno», «<nuova via», «ultima marca»: in queste parole c’¢ 'intuizione
che Marcella voglia fare i conti con la modernita, quella stessa intenzione che ¢ dichia-
rata peraltro a chiare lettere al pubblico del Lirico gia dal frontespizio del libretto: «idillio
moderno in tre episodi». A mettere sotto la lente di ingrandimento l'espressione «idillio
moderno» ¢ subito la recensione alla prima del «Teatro illustrato», per la verita assai
poco persuasa dall’esperimento tentato da Giordano e dai suoi librettisti." E in ogni
caso una recensione che ci instrada nell’analisi del rapporto tra nome e aggettivo: «|’ag-
gettivo ‘moderno’ ¢ stato evidentemente applicato [al nome ‘idillio’] come un correttivo,
0 meglio come un peggiorativo per togliere cio¢ ogni idea di freschezza pastorale, di
ingenuita e di dolcezza bucolica alla favola presentata al compositore [corsivo nostro]».

E una lettura plausibile. Di fatto, proprio come osserva il «Teatro illustrato», in
Marcella la modernita si manifesta essenzialmente sotto forma di violenza (sia del
dramma che della musica di Giordano) che ferisce e compromette I'idillio: «quel ‘mo-
derno’ doveva invece significare la vita brutale della citta», ovvero quella violenza della
metropoli che irrompe per la prima volta in scena nella forma della caccia che la «folla»
spietata da a Marcella nel primo episodio, fatta di occhi che spogliano e mani che
toccano; e torna sotto i panni della miseria e della fame che — nella confessione della
protagonista a Giorgio — spingono le giovani senza mezzi sulla «via del dolor», ossia a
vendere il proprio corpo durante la bella stagione, quando «e dame» (loro datrici di
lavoro) se ne vanno insensibili e «spensierate» in villeggiatura lasciandole disoccupate.
Ma moderno ¢ anche il «piombo» di quella «mitraglia» che, nell’episodio successivo,
«falcia le vite» di «donne e bambini» in preda ai morsi della fame nella patria di Giorgio:
e che dili a poco strappera quest’ultimo alla campagna e alla serenita — fino ad allora
imperturbata — del suo idillio amoroso.

Ne deriva, secondo l'estensore della recensione, un'opera che cammina pericolo-
samente sul filo di una doppia estetica: da una parte il realismo delle pagine che di-
pingono la «vita brutale della citta», dall’altra il romanticismo dell’idillio.

Se, alla ricerca di conferme, ci mettiamo a frugare tra i testi indicati all'epoca della
prima come fonti di questo libretto-zibaldone di Marcella, scopriamo che alcuni ri-
sultano abbastanza depistanti. Non molto, ad esempio, puo essere ricondotto a Le
Demi-Monde, la comédie en 5 actes en prose di Alexandre Dumas fi/s (1855) che mette
in scena le ambizioni di Madame d’Ange, arrampicatrice sociale «che non ha pit

11 - Ir musicoriLo, “‘Marcella” cit.
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niente da perdere o salvare da tempo».'* Al pit1, come suggeri la stampa francese, le
‘donnine allegre’ «con sfarzo di brillanti» e «vestite con una eleganza un po’ ardita»
che si aggirano nel «estaurant di notte, alla moda» del primo episodio di Marcella
(a partire da Raimonda, Lea ed Eliana) potrebbero forse appartenere al Demi-Monde
parigino che fa da sfondo alla vicenda di Dumas, ovvero alla «classe delle declassate
[la classe des déclassées)»;"* cosi come la Marcella di Giordano ha effettivamente qual-
cosa dell'omonimo personaggio della comédie, una giovinetta di buoni sentimenti in
un mondo di donne intriganti che proprio per questo fara breccia nel cuore di Olivier
de Jalin. Ma questo ¢ tutto.

Non si capisce neppure utilitd di scomodare le Scénes de la vie de bohéme di
Henry Murger: ci sembra pi facile cavare direttamente da Puccini I'idea di una storia
d’amore tra una sartina in difficoltd e un artistoide quale si presenta Giorgio nei suoi
panni borghesi, e pucciniana ¢ soprattutto la scelta di impegnare i due personaggi in
un duetto che riempie la seconda parte del primo episodio (un confronto, questo, che
risultera sfavorevole a Giordano).”

Molto pitt interessante, dal nostro punto di vista, la segnalazione ripetuta di Amants
(1895) di Maurice Donnay, commedia fortunatissima sui palcoscenici di tutta Europa
che esplora con finezza la relazione tra un altro Giorgio — Georges Vétheuil — e Claudine
Rozay, donna combattuta tral'amore per Vétheuil e i sentimenti di gratitudine che nutre
verso il suo attempato e irreprensibile protettore (nonché padre di sua figlia), il conte di
Ruyseux. Del resto, sappiamo da fonte epistolare che Giordano meditava gia dal luglio
1899 di trarre dagli Amants qualcosa che non avrebbe chiamato ‘opera’, bensi «scene
liriche» («niente altro che tre quadretti. Senza alcuna pretesa di grande o piccola opera),
e che il progetto gli pareva «una novita» nel panorama melodrammatico di fine secolo. '

12 - ALEXANDRE DuMas FILS, Note a “Le Demi-monde”, in Visioni e scritture. Studi sul teatro
fra Otto e Novecento, a cura di Elena Randi, Padova, Esedra, 2006, pp. 139-153: 145.

13 - RENE DoOIRE, Premiére représentation de “Marcella”, de Giordano, & Nice, (Le Courrier
Musical», x11/9, 1 maggio 1909, pp. 325-326: «a Paris, dans un grand restaurant de nuit, la vie la plus
mondaine et la plus demi-mondaine s épanouit sous les scintillements des lumiéres impudiques [cor-
sivo nostro)».

14 - A. Dumas FiLs, Théitre complet avec préfaces inédites, Paris, Calmann Lévy, s.a., 11, p. 11;
trad. it. (modificata) in A. DuMAS FIGLIO, Demi-monde, Milano, Rizzoli, 1962, p. 18.

15 - Il pubblico ricorda un duetto simile a questo — quello del primo atto della Bohéme — e gli
sembra pil1 fresco pili spontaneo e pilt indovinato» (G. Plozzal, “Marcella” cit.). Si noti che gli inter-
preti della prima di Marcella — De Lucia e la Bellincioni — all’epoca del completamento di Boséme
avevano incarnato agli occhi di Puccini «’ideale» di Rodolfo e Mimi: cfr. la lettera 1895.08.09.b (583)
in Giacomo Puccini. Epistolario I. 1877-1896, a cura di Gabriella Biagi Ravenni e Dieter Schickling,
Firenze, Leo S. Olschki, 2015 («Edizione nazionale delle opere di Giacomo Puccini — Epistolarion,
1), pp. 428-429.

16 - Lalettera da Milano a Enrico Golisciani del 18 luglio 1899 ¢ commentata da A. Ruscitro,
Umberto Giordano cit., p. 220.



20 I Quaderni del Conservatorio Umberto Giordano di Foggia

Non sfuggl, in particolare, che il terzo episodio di Marcella sembra modellato sul
penultimo atto della commedia: «una sola scena d’addio, come il quarto atto di
Amanti»" un congedo a sua volta ambientato su una terrazza che si affaccia su un
giardino «sous un ciel de lune et d’étoiles». ' Ma l'affinit si estende perfino a minuti
dettagli come quel «rumore di sonagliera» della carrozza che — nel libretto e nella par-
titura di Giordano — prima annuncia e poi accompagna la partenza di Giorgio sui
singhiozzi di Marcella:

On entend un bruit de grelots. CLAUDINE. — Déja! Ah! mon Dieu! [....] [Clau-
dine| tombe sur un banc, la téte dans ses mains, et sanglote. On entend les
grelots du cheval qui tintent. Le bruit s’ éloigne.”

Limpatto di Donnay sulla drammaturgia di Marcella deve perd essere in realta
molto pill pervasivo, visto che sappiamo che «l maestro Giordano vagheggiava da
parecchio tempo 'idea di musicare un’azione scenica simile a quella di Amanti»*
Linteresse di Giordano per «la sottile e scettica analisi moderna»* di un amore quasi-
adulterino ¢ significativo, e ci riconduce al nostro discorso iniziale sul mercato e
sull'industria dello spettacolo della fi7 de siécle. 11 lavoro del commediografo francese
ha le sue radici nel #héitre boulevardier del Secondo Impero, un teatro che ¢ tutto
insieme lo «specchio rivelatore dei costumi fatui e dei vizi del bel mondo parigino» di
quegli anni, segnato dunque da una forte «prossimita» del pubblico «con quanto ac-
cade sulla scena»:** il luogo nel quale la societa della belle époque rivede e critica (con
indulgenza) sé stessa, sorridendo del proprio perbenismo. Ponendo in maniera pro-
vocatoria la fatale domanda fzn de siécle «se sia il teatro a doversi adattare alla folla o
la folla al teatrow, Jarry descriveva gli ingredienti delle commedie di Donnay proprio
in termini di estrema prossimita allo spettatore: innanzitutto, «personaggi che pensano
come lui [...] e che possa facilmente capire, pensando “Come sono spiritoso a ridere
di queste battute spiritose”, sensazione che certo non fa difetto al pubblico di Donnay»;
in secondo luogo, «soggetti e peripezie naturali, quotidiane cio¢ e abituali per uomini
ordinari».?

17 - Cosl si legge nel riassunto della trama pubblicato il giorno della prima: “Marcella”. Opera
in tre episodi del maestro U. Giordano, «Cortiere della sera», 9 novembre 1907.

18 - Maurice DonNay, Amants. La douloureuse, Paris, Fayard, s.a., p. 55.

19 - Ivi, p. 58.

20 - “Marcella”, «Corriere della sera», 9 novembre 1907.

21 - G. MaccHy, “Marcella” cit.

22 - Renaro TomasiNo, Storia del teatro e dello spettacolo, Palermo, Palumbo, 2001, p. 758;
cfr. anche Paoro Bosisio, Teatro dell Occidente: elementi di storia della drammaturgia e dello spet-
tacolo teatrale, Milano, LED, 2006, 11, pp. 285-286.

23 - ALFRED JARRY, Dell’inutilita del teatro a teatro [1896], in Stivia CARANDINI, La mela-
grana spaccata. Larte del teatro in Francia dal naturalismo alle avanguardie storiche, Roma, Valerio

Levi, 1988, pp. 97-101.
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Ingredienti drammatici che si erano acclimatati anche a casa nostra, ad esempio
in quel genere della ‘commedia borghese’ (praticato da drammaturghi-librettisti del
calibro di Marco Praga e Giacosa) che furoreggia tra i palcoscenici italiani di prosa a
partire dall’ultimo quindicennio dell’Ottocento e che ha tra i suoi centri di irradia-
zione il Teatro Manzoni di Milano, uno dei luoghi della «socialita milanese» e soprat-
tutto di «autorappresentazione dei nuovi ceti urbani colti» d’Italia.* E dunque un
teatro concepito a sua volta nel segno della prossimita personaggio-spettatore, fatto di
vicende collocate in un «presente indistinto» e circoscritte spesso (con effetti claustro-
fobici) «nello spazio di qualche borghese interno domestico, tra tinello e salotto; vi-
cende regolarmente imperniate su «famiglie borghesi minacciate, o direttamente in-
vestite, dall'insidia di una rostura, in primo luogo da adulteri o da conflitti genera-
zionali [...] che riflettono volta a volta [...] la pit1 generale contrapposizione tra la ricerca
della felicita privata e il dovere della rinuncia imposto dalle regole del congegno
familiare».” Ne Lerede (1893) del ‘pucciniano’ Praga, ad esempio, questa rottura in-
sidia i Capiago d’Arda: Costanza, la figlia del marchese, un giorno ha «cominciato a
volere, e tenacemente», ¢ si ¢ fatta «padrona» di sé («bisogna saper fare da sé, bisogna
saper volere»), minacciando — agli occhi inorriditi dello zio Don Francesco e del fra-
tello Gianfranco — di compromettere con le sue scelte di vita e affettive I'onore» e il
«buon nome» della famiglia.

Non ¢ difficile individuare la controparte melodrammatica di trame simili: € rap-
presentata da quelle ‘opere borghesi’ che si staccano dal ceppo del verismo dell'opera
‘plebea’, dei bassifondi,” inscenando «relazioni famigliari e aspirazioni romantiche

24 - FrANCEScA SOCRATE, Commedia borghese e crisi di fine secolo, in Scene di fine Ottocento,
cit., pp. 21-59: 33.

25 - Ivi, pp. 23-24. I corsivi sono nostri.

26 - Marco Praca, “La porta chiusa™ commedia in tre atti. “Lerede” commedia in quattro
arti, Milano, Treves, 1914, pp. 216, 232, 262, 274. La piéce di Praga pud sembrare eccentrica, in
quanto mette in scena (come appunto accadra nella nostra Marcella) personaggi dell’aristocrazia, e
perché assegna in ultimo la vittoria alla trasgressione della giovane Costanza, invece che alle norme
difese dallo zio e dal fratello. Tuttavia in questo caso (tuttaltro che infrequente) saranno proprio Co-
stanza e Carlo Sthor, il serissimo ingegnere di cui la figlia del marchese si innamora, a rivelarsi al
pubblico come i veri custodi del «buon senso» e dell’idea di famiglia borghesi, di contro alla «tradi-
zione di castav, ai «riguardi» ipocriti, all’indole oziosa e alla superficialita di un mondo aristocratico
che «pensa, ragiona, agisce come si usava cent’anni fa» (ivi, pp. 216-217, 235). I Capiago d’Arda e il
conflitto che li lacera rientrano dunque a pieno titolo nelle strategie della commedia borghese: «i no-
bili, se compaiono qua e 13, hanno due sole scelte. Possono considerarsi o essere considerati anche
loro borghesi perché convinti interpreti dei valori del lavoro, dell'onesta e della fedelta coniugale [....].
Oppure [...] sono li a rappresentare un mondo del passato, corrotto» e ormai scaduto a relitto della
storia (F. SocraTE, Commedia borghese, cit., p. 31).

27 - Facciamo ovviamente riferimento a STEFANO SCARDOVL, Lopera dei bassifonds. Il melo-
dramma plebeo’ nel verismo musicale italiano, Lucca, Lim, 1994.
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condannate al fallimento, non violenza e crimes passionels» alla maniera di Cavalleria
o Pagliacci (e che forse, «con la loro cura per i modesti dettagli della vita urbana, erano
pitt fedeli al credo del verismo» di quanto non lo fossero stati i due successi di Ma-
scagni e Leoncavallo).?® Lopera borghese aveva indubbiamente trovato la sua formu-
lazione pili icastica in Zaza, la «commedia lirica in quattro atti» dello stesso Leonca-
vallo (tratta a sua volta da una piéce francese di Pierre Berton e Charles Simon) che
aveva calcato le scene milanesi del Lirico oltre un lustro prima di Marcella, nel 1900:
seduto di fronte alle credibili quinte di un caff¢ concerto di fine secolo (nel primo
atto) e ai rispettivi salotti dei due protagonisti (negli atti restanti), il pubblico di Zaza
sperimentava lo stesso avvicinamento tra palcoscenico e platea tipico del teatro di
boulevard, di Donnay o appunto della nostra commedia borghese.” Come in questul-
tima (e come negli Amants), perno della vicenda ¢ il triangolo dell’adulterio: la routine
di Milio Dufresne (uomo ammogliato e padre di una bambina) ¢ minacciata dalla
seduzione della «diva» Zaza.

Al pari di Milio, il Giorgio di Marcella si dibatte tra il dovere e la ricerca della fe-
licitd. Nel suo caso perd la ricerca non passa per I'adulterio, bensi per un’altra strada
cara alla commedia borghese, che abbiamo esemplificato con I’Erede: il conflitto ge-
nerazionale, 'insubordinazione filiale. I principe — come la marchesina Costanza di
Praga — ha finalmente ‘cominciato a volere’, e nel primo episodio canta la «santa li-
berta» in una delle sue pagine musicalmente piti interessanti (e gradite al pubblico),
l’aria di sortita «Non conosciuto. ..»* ma il conflitto esplode nel secondo quadro:

Giorgio ¢ triste. Suo padre lo rivuole presso di sé; e col padre di Giorgio non
si scherza. E un re di un paese indeterminato, ma regna e comanda. Che fare?

Giorgio vorrebbe ribellarsi all’autorita paterna. Non ha la forza di staccarsi da
Marcella.”!

Sappiamo come finisce Zaza: la soubrette «cade seduta sui gradini della finestra
piangendo» dopo aver trovato la forza di allontanare Milio, che s'incammina mesta-
mente verso la stazione che lo riportera a Parigj, tra le braccia di moglie e figlia. La
famiglia ¢ salva, in una santificazione della maternita e dell’innocenza infantile (con
il celebre quanto problematico ruolo di Toto Dufresne nell’atto terzo, da athdare a

28 - ALaN MavLacH, The Autumn of Italian Opera: from Verismo to Modernism, 1890-1915,
Boston, Northeastern University Press, 2007, p. 126. Cfr. il capitolo vi (7he Rise of Bourgeois Opera
in a Changing Nation), pp. 122 sgg.

29 - La pretesa che Zazi si svolga «in a milieu that has been stripped of even the most minimal
distance from its audience» suona pero francamente eccessiva (ivi, p. 134; corsivo nostro).

30 - Cfr. La seconda di “Marcella”, «Corriere della sera», 12 novembre 1907.

31 - “Marcella”. Opera in tre episodi del maestro U. Giordano, «Corriere della sera», 9 novembre
1907.
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una «piccola artista di prosa») che sono assolutamente tipici dell'opera borghese.** Non
diversamente si concludono le commedie borghesi: commedie e non drammi, per
Pappunto, perché il «contrasto tra i dover essere liberal-borghesi della famiglia e dell'o-
nore» e «’inquietudine individualistica» si risolve invariabilmente a favore dei doveri,
in una tranquillizzante riconciliazione finale tra individuo e norma sociale.*

Lo stesso vale per gli Amants di Donnay. Poco prima che Giordano cominciasse
a interessarsene, un arguto corrispondente da Berlino del «Corriere della sera» ironiz-
zava sull'ottusita della «polizia [tedesca], onniveggente ed onnipossente», che aveva
fiutato negli Amants {’acre sapore del frutto proibito», consentendone la rappresen-
tazione solo in lingua francese e solo per un pubblico selezionato. Timore incompren-
sibile, visto che Claudine in ultimo «resiste e rifiuta» di «<abbandonare la casa quasi-
coniugale» («no, [...] non rendera infelice il buon conte, non rovinera I'avvenire della
sua cara figliuolay):

Non capisci? Diceva alla matinée del [teatro] Lessing una bella attrice — del
pubblico —ad un’altra, non capisci? — Questa Claudine che, innamorata, non
scappa, sarebbe una lezione sanguinosa per le signore maritate davvero!**

La filosofia ¢ esplicitata nella terza scena dell’atto conclusivo, in cui Claudine e
Vétheuil ripercorrono con serenita la loro storia ormai finita e convengono che la vita
¢ «una lotta continua [une lutte perpétuellel» tra «il senso del dovere» e «la sensualita
e la sensibilitd» provviste dalla natura, lotta dalla quale occorre saper «uscire vincitori»
(ovviamente, nel senso di domare sensualita e sensibilita).*

Giordano e i suoi collaboratori ereditano da Donnay e dal filone nostrano della
commedia borghese questa filosofia e questo impianto: stuzzicare la coscienza dello
spettatore ma poi riconciliarla con 'inevitabilita della morale comune. Come Clau-
dine, Marcella ¢ infatti uninnamorata» che «non scappa» (con Giorgio, in questo
caso), una donna comune che «resiste e rifiuta» le profferte del suo principe, consape-
vole della «distanza» e del «grado» che li divide irreparabilmente: all’invito estremo e
disperato di Giorgio («Sfidiam il mondo insiem») tocca a Marcella opporre la voce del
dovere e mettere un punto fermo alla relazione ((Non si puo... Non si devel... »).
Compiendo, come Zaza, «un atto di suprema abnegazione», per dirla con le parole
retoricissime di Amintore Galli, che rende Marcella «vittima volontaria sull’ara
dell'amore».*®

E perd una delle fonti pitt trascurate di Marcella ad aggiungere uno strato parti-

32 - Cfr. A. MavracH, The Autumn of Ttalian Opera cit., p. 134.

33 - F. Socrate, Commedia borghese cit., p. 30.

34 - I francesi a Berlino, «Corriere della sera», 31 gennaio 1897.

35 - M. Donnay, Amanss cit., p. 65.

36 - AMINTORE GaLLL, Gustavo MaccH1, GruLio CeSARE PARIBENI, Umberto Giordano
nell arte e nella vita. Note biografiche ed estetiche, Milano, Sonzogno, 1915, pp. 108-109.
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colarmente significativo allo ‘zibaldone’: il «Corriere della sera» notava in generale che
il libretto di Marcella rifa gli Amants di Donnay «con personaggi e casi tratti da Fi-
delberga mial, titolo impresentabile con il quale circolava da anni in Italia Al+-Hei-
delberg (1901), «commedia tedesca che ha fatto ingiustamente un certo buscherio»®’
(ovvero chiasso, baccano) firmata da Wilhelm Meyer-Forster.

Eidelberga mia! ¢ parte di una variegata costellazione di adattamenti che com-
prende tra gli altri lavori tanto eterogenei quanto l'omonima opera di Ubaldo Pac-
chierotti su libretto di Alberto Colantuoni, composta a ridosso di Marcella (debuttera
nel febbraio 1908), 7he Student Prince in Heidelberg (1924) di Sigmund Romberg,
una «tra le operette americane di maggior successo» negli anni dell’ascesa di Broadway, *
e il primo silent operetta film di Ernst Lubitsch, 7he Student Prince in Old Heidel-
berg (1927).” Capostipite della famiglia ¢ un racconto dello stesso Meyer-Forster, Kar/
Heinrich (1899), il primo a narrare la storia del ‘principe studente’ (come identifiche-
remo la costellazione d’ora in avanti). Una storia che possiamo riassumere con le parole
con le quali Giovanni Pozza raccontava «il breve e gentile idillio» (!) dell'adattamento
di Pacchierotti, di cui si sono nel frattempo perse le tracce:

Il principe Carlo Enrico, studente all'universita di Eidelberga, s'innamora di
Catina, la nipote di un vecchio oste, e la innamora. Chiamato a succedere al
padre, il principe deve lasciare la povera Catina; ma non per questo la dimen-
tica. Anche nella sua reggia egli pensa alla bionda innamorata; e, come sa
chella piange e intristisce, ritorna improvvisamente a lei per rivederla, per
confortarla, per rivivere ancora un'ora del suo primo amore.*

E sufficiente la fulminea sinossi di Pozza per rendersi conto che Karl Heinrich,
principe ereditario dell'immaginario regno di Sachsen-Karlsburg, ¢ un diretto prede-
cessore di Giorgio, esattamente come la deliziosa cameriera Kithie (la Catina di Pac-
chierotti) lo ¢ di Marcella.*! E I'epilogo amaro della vicenda anticipa quello dell'opera
di Giordano, cui ci guidano inesorabilmente i tre titoli (77ovata, Amata, Abbandonata)
che campeggiano su libretto e riduzione per canto e pianoforte di Marcella prima dei

37 - S. PerorTL, “‘Marcella” del maestro Giordano cit. Macchi si limitava invece a riconoscere
influsso di Eidelberga mia! nell’ interruzione che spezza il secondo episodio, allorché Drasco si pre-
senta al principe «per toglierlo dalla sua vita di piaceri e ricondurlo a Corte».

38 - Luca CERCHIARY, Storia del musical: teatro e cinema da Offenbach alla musica pop, Mi-
lano, Bompiani, 2017, p. 88.

39 - Cfr. Rick McCorwmick, Ernst Lubitsch & the Transnational Twenties: “The Student Prin-
ce in Old Heidelberg” (USA 1927), Transit, x/2, 2016, pp. 1-11.

40 - G. Plozzal, “Eidelberga mia!” al ‘Carlo Felice’ di Genova, «Corriere della sera, 28 febbra-
io 1908.

41 - Cfr. WiLHELM MEYER-FORSTER, Kar! Heinrich (1899), Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlags-
Anstalt, 19205 Ip., Alt-Heidelberg [1901], Berlin, Schetl, s.a.
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rispettivi episodi e che (come ha notato Ruscillo)** sembrano evocare un altro espe-
diente narrativo della moderna industria dello spettacolo: le didascalie del film muto,
magari proprio il nostro 7he Student Prince di Lubitsch.

Ad accomunare strettamente Marcella e la storia del ‘principe studente’ ¢ anche
I'escursione sul peculiare territorio della fiaba, sul quale nessuna delle fonti finora ci-
tate di Marcella si era avventurata: entrambe condividono I'idea del principe di un
reame di fantasia o comunque indeterminato, «<simbolo del potere maschile», che ri-
pristina i «diritti negati» della protagonista della storia, penalizzata da un'esistenza
monotona (Kithie) se non squallida (Marcella), e che la inizia alla pienezza vitale ri-
svegliandone «la femminilitd dopo il lungo sonno della passivitd materiale ed
emotivar.** Un recupero del fiabesco che a sua volta ammicca alla paraletteratura, a
quelle scritture di consumo che — ben familiari al pubblico di Giordano — esplodono
«con la nascita dell’industria editoriale, in concomitanza con I'Unita»* in particolare,
ai «punti di coincidenza tra il ciclo di Cenerentola ed i prodotti della letteratura rosa»
(cui fanno sovente pensare i versi del vituperatissimo libretto di Marcella, per certi
aspetti una sorta di deliberata ‘versione Harmony’ di un libretto d’opera...).

Di fatto, come molte eroine della narrativa rosa, Marcella ha la fisionomia di una
moderna Cenerentola: fanciulla «di una dolcezza e di una bonta senza pari»*® che
riesce a «conquistare un cuore [engager un ceeurl» di principe (anzi, di «<mascherato
Principe», come il Don Ramiro dell’intonazione rossiniana) proprio in virt di una
«grazia innata [bonne gricel» che « il vero dono delle fater.”” Quella grazia che di-
stingue Cenerentola dalle principesse e dalle duchesse della corte, nonché da tutte
quelle demoiselles in vista del regno che partecipano alla festa indetta dal figlio del re;
e permette a sua volta all'oscura modistina di Giordano di spiccare sulla femminilita
vistosa di Lea, Eliana, Raimonda e di tutte quelle ‘donnine allegre’, dall’eleganza pro-
vocatoria, che affollano il restaurant in cui si fara avanti Giorgo.

Ovviamente, nel suo caso la fiaba rosa non avra compimento: ¢ incompatibile con
la modernita.

Il gioco di Giordano con la modernita ¢ perd anche musicale, e non ¢ certamente
un gioco modernista. Sappiamo che Zaza ingloba il suono della modernita urbana

42 - A. RusciLro, Umberto Giordano cit., p. 234.

43 - VaLENTINO CECCHETTI, Generi della letteratura popolare. Feuilleton, fascicoli, fororoman-
zi in Italia dal 1870 ad oggi, Latina, Tunué, 2011, pp. 316 e 319.

44 - Laura Riccy, Paraletteratura. Lingua e stile dei generi di consumo, Roma, Carocci, 2013,

. 19.

P 45 - Francesca Lazzarato, VALERIA MORETTY, La fiaba rosa: itinerari di lettura attraverso
i romanzi per signorine, Roma, Bulzoni, 1981, pp. 16-17.

46 - CHARLES PERRAULT, Fiabe, con testo a fronte, a cura di Ida Porfido, Venezia, Marsilio,
2002, p. 69.

47 - Cost recita appunto la moralité di Cendrillon: ivi, pp. 82-83.
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sotto forma di musica in scena (le canzoni da caff¢ concerto del primo atto, o le note
dell’«Ave Maria» di Cherubini che provengono dal pianoforte di un interno dell’alta
borghesia parigina nel terzo) o anche di quei campanelli elettrici che scandiscono la
vicenda e paiono sostituti cittadini di quelle onnipresenti campane che popolavano
l'opera verista dei bassifondi. In Marcella questa dimensione non ¢ del tutto assente
(si veda, nel primo atto, la colonna sonora del ristorante alla moda in cui Giorgjo e la
ragazza si incontrano, che Giordano manipola anzi in modo piuttosto innovativo,
come ha sottolineato Ruscillo)*® ma sembra giocare nell’economia complessiva un
ruolo piti defilato, meno strategico: il Giordano di Marcella pensa che — per conser-
vare un senso — l'opera debba continuare a suonare come l'opera, senza snaturarsi o
inseguire facili concessioni ai generi leggeri dell’intrattenimento metropolitano. La
stampa ¢ pressoché unanime nel constatare che la partitura di Marcella ¢ molto sor-
vegliata, rifugge la grossolanitd, ¢ attenta alle mezze tinte, alle sfumature. ‘Salvare
lopera’ significa piuttosto per Giordano lavorare (oltre che, come abbiamo visto, sulla
Jfabula) sulle durate e sulle proporzioni interne del suo «dillio». Se il primo atto di
Zaza era parso al pubblico della prima «un po’ troppo frammentario e decisamente
troppo lungo»,® al punto da indurre Leoncavallo a uno snellimento, Giordano in
Marcella prosciuga dall’interno la struttura dell'opera, ricalibrandone i pesi: mantiene
la struttura portante dei duetti soprano-tenore, e comprime tutto cid che di solito si
trova intorno a questi duetti.

Secondo Macchi, Giordano si sarebbe persuaso che «un tipo d'opera agile e circo-
scrittor quale quello di Marcella — che di fatto «si restringe inesorabilmente ai tre
duetti» — «fosse quello che meglio rispondesse alla febbrile e intollerante nervosita del
pubblico»; nervosita che a quanto pare ¢ palpabile e serpeggia anche lungo la serata
del debutto al Lirico (la «Gazzetta teatrale italiana», ad esempio, mette in evidenza il
«pubblico nervoso e pretenzioso della prima rappresentazione»). D’altronde, la ‘ten-
sione nervosa’ (NNervasitiz) come tratto tipico dellzudience nell’etd dell’urbanizzazione
di massa e la ‘cultura dei nervi’ (Nervenkultur) che la riflette sono da anni oggetto di
riflessione da parte degli studiosi di Richard Strauss:*® suonera come un paradosso,
ma l'idillio sperimentale di Giordano potrebbe essere descritto, nel suo piccolo, come
una reazione di segno opposto allo stesso clima che in quegli anni — sotto altri cieli
— produce febbrili Nervenopern come Salome...

48 - Cfr. le osservazioni di A. RusciLro, Umberto Giordano cit., pp. 226-227.

49 - G.Plozzal, Laprima rappresentazione di “Zaza”, «Corriere della sera», 11 novembre 1900.

50 - Cfr. MORTEN KRISTIANSEN, Richard Strauss, «Die Moderne», and the Concept of «Stillkeunss»,
«The Musical Quarterly», Lxxxv1/4, 2002, pp. 689-749: 691 sgg.; BRYaN GiLLIAM, Rounding Wa-
gner’s Mountain: Richard Strauss and Modern German Opera, Cambridge, Cambridge University
Press, 2014, pp. 51 sgg.
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ABSTRACT

Marcella — lavoro presto dimenticato — senza dubbio non rientra tra i titoli che hanno
definito la posizione di Giordano all’interno del canone dell’opera italiana della fine
secolo. Eppure questo «idillio moderno in tre episodi» che va in scena il 9 novembre
1907 al Teatro Lirico di Milano sembra rispondere in modo diretto alle sfide del suo
tempo: quell’Ttalia dell'eca giolittiana che ¢ sempre meno il ‘paese del melodramma’ e
sempre piti I'Italia dei politeami e delle arene, spazi indifferenziati ¢ polivalenti nei quali
l'opera si misura con le nuove offerte dell’industria dello spettacolo e del tempo libero.
Facendo riferimento alla ricezione critica sulla stampa e alle molte fonti mescolate dalla
drammaturgia-zibaldone’ di Marcella, il saggio cerca di indicare alcuni dei motivi che
fanno di questo idillio un singolare tentativo di adattare la tradizione dell'opera italiana
alle esigenze della modernita.

There is no doubt that Marcella (a work that has been readily forgotten) is not among
the operas that defined Giordano’s position within the canon of Iralian opera at the fi
de siécle. Yet this «modern idyll in three episodes» that was staged on 9 November 1907
at the Teatro Lirico in Milan seems to take up the challenges of the Giolitti era, as the
former ‘land of melodramma’ turns into the Italy of politeami and arenas, undifferen-
tiated and multipurpose spaces in which opera has to compete with the new com-
modities supplied by the entertainment and leisure industry. Through a scrutiny of
critical reception and of the many sources mixed by Marcella’s potpourri-dramaturgy
this essay suggests some of the reasons that make this idyll a peculiar attempt to adapt
the tradition of Italian opera to meet the needs of modernity.







«l pits bello, il pitr vero, il pits forte
di tutti i tuoi libretti».
Sulla poesia di Siberia

Emanuele d’Angelo

Nella primavera del 1902, certo convinto della bonta di quanto Illica gli aveva
scritto ma preoccupato dell’effetto del finale di Siberia, Giordano chiese al poeta di
fare a meno del suicidio di Stephana, appellandosi all’autorita dell’esploratore ameri-
cano George Kennan:

Del resto il libretto ¢ adesso talmente vero e logico che la sola macchia sarebbe
quel coltello. Perché vuoi torturarti il cervello a cercare quando il Kennan
stesso ci offre la verita? Dove trovi in altre opere una fine che somiglierebbe a
questa? Non ¢ pili nobile di quella solita volgare falsa azione del suicidio?

E, cercando di persuaderlo, non esito a ricorrere alla lusinga:

Ciao, ti saluto. Il piti ¢ fatto. Siamo a cavallo. Ed ora ricordati quello che oggi
ti dico: Siberia ¢ il pitt bello, il pitt vero, il piti forte di tutti i tuoi libretti.!

E noto che Illica non cedette di un palmo e che solo nella seconda versione, quella pa-
rigina del 1905, 'operista riusci aimporre la fucilata che, da fuori scena, colpisce e uccide
la protagonista,” ma le parole di Giordano, al netto dell’adulazione, sintetizzano piut-
tosto bene il valore del libretto di Siberia, un testo letterariamente interessante che rico-
struisce, sia pur con fantasiosa approssimazione, l'ambiente russo e, frutto di un laborioso
confronto tra il musicista e il poeta, ¢ un ingranaggio drammatico agile e funzionale,
sostanzialmente realistico («vero), che contiene scene incisive, vigorose («forte»).

1 - Lettera di Giordano a Illica, 18 aprile 1902, in Per un «lirismo delle umane passioni». La
genesi di “Siberia” chiarita da un inedito carteggio Giordano-Illica (1899-1904), a cura di Agostino
Ruscillo, Milano, Sonzogno, 2005 [d’ora in poi Carteggiol, n. 91/6, p. 79.

2 - Cfr. Acostino RusciLLo, Umberto Giordano. L'nomo e la musica, Torino, EpT, 2019,
pp- 201-202. Per un profilo di Illica cfr. Gaspare NeLLo VETRO, Vissi 4 arte. Luigi lllica librettista,
Ariccia (Roma), Aracne, 2013.
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Principale preoccupazione di Giordano, l'originalita dell’'ambientazione russa, in
una fase della storia dell’'opera in cui la novita coloristica ¢ affannosamente ricercata,
si traduce in una spiccata couleur locale alimentata dallo studio di dipinti, atmosfere
caratteristiche, musiche popolari e non, varia letteratura, ben oltre i testi che ispirarono
il soggetto, Resurrezione di Lev Tolstoj e soprattutto Memorie dalla casa dei morti di
Fédor Dostoevskij. Benché si trattasse di una ricostruzione non esatta, all'insegna di
un esotismo pensato per un pubblico sensibile piti a stereotipi e a improbabili elementi
di invenzione (i primis il nome stesso della protagonista, Stephana) che a sofistica-
tezze filologiche, fu proprio questa inedita specificita coloristica — che nell'immedia-
tamente precedente Fedora (1898), col filtro francesissimo di Sardou, era stata poco
pilt che sfiorata tra le nevi pietroburghesi del primo atto e i racconti della piccola folla
di personaggi russi in trasferta franco-svizzera® — il punto di forza dell’'opera. Giordano
ne era pienamente consapevole, tanto che, quando apprese, nel luglio 1901, che Ma-
scagni aveva annunciato di aver avviata la composizione di un'opera di soggetto russo
su libretto di Giacosa e dello stesso Illica, s'inalberd, sfogandosi coll'amico poeta:

Leggo nei giornali teatrali I'ultima bomba Mascagni, cio¢ 'annuncio della sua
opera su libretto di Illica e Giacosa, di ambiente russo. Non ti nascondo che
questa mi ha colpito in pieno petto [Giordano sembra riecheggiare un verso
dell’Improvviso: «m’ha colto in pieno petto. ..»], perché quando tu mi hai par-
lato della cosa, ho pensato logicamente che trattandosi di un dramma che pud
succedere in ogni parte del mondo, chi sa in quale altro ambiente lo avresti
trasportato. Coglioni! ma si svolge ugualmente in Russia, e costituisce un
danno gravissimo per la Siberia: se viene fuori prima Mascagni, o anche vi-
ceversa.

Avremo gli stessi costumi, avremo su per gilt le stesse caratteristiche della na-
zione: ma il grave ¢ che per ottenere il colore musicale locale, che non si pud
attingere che alle canzoni popolari, finiremo per far talmente lo stesso che si
risentira nell'opera dell'uno cio che ha fatto I'altro. Né cio si potra evitare vo-
lendo essere fedeli al'ambiente. O meglio, lo si potrebbe evitare soltanto quando
una delle due fosse uscita prima ed allora il secondo cercherebbe (pur stando

3 - Nell'opera, una riduzione in tre atti del dramma di Sardou su libretto di Arturo Colautti, la
Russia & comunque una presenza tangibile, benché non si traduca in uno spiccato colore musicale.
Latto primo si svolge a «Pietroburgo, d’inverno, in casa del conte Vladimiro Andrejevich, capitano
della Guardia, in un salotto «di vecchio stile moscovita» benché «pariginamente arredato», e quasi
tutti i personaggi dell’'opera sono russi, dalla principessa Fedora Romazov alla contessa Olga Sukarev,
dal conte Loris Ipanov a Dimitri, Cirillo, Borov, Lazinski ecc. Il freddo e la neve sono evocati dalle
pellicce e dalla slitta che si ferma dinanzi alla casa. Nel secondo atto, a Parigi, non soltanto De Siriex
motteggia Olga cantando della «donna russa», ma la Russia ¢ costantemente presente nelle persone,
nei luoghi e nei fatti citati, e persino nei riferimenti alla politica, intrisa dell’attualitd rappresentata
dagli atti eversivi degli anarchici nichilisti. Finanche la Svizzera dell'ultimo atto non ¢ estranea al
mondo russo.
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nello stesso colore) altre caratteristiche. Ed ugualmente diventerebbe un com-
pito inutile: specie in ambienti come la Russia, la Spagna, 'Ungheria, che
hanno una tale impronta che una sola volta possono servire. Ed ecco perché
nessuno ha mai ritentato la Spagna dopo la Carmen.*

Il concetto ¢ ripreso, con tono greve ma incisivo, nella lettera successiva:

Del resto questo incularsi come le mosche che fanno i miei colleghi ¢ la cosa
pitt meschina e odiosa. Esiste una Manon, si rifala Manon. Esiste una Bohéme,
si rifa la Bohéme. C'¢ Chénier, si pensa ad una Maria Antonietta. C'¢ Iris, si
rifa il Giappone. Si lavora a un'opera russa, se ne prepara un’altra russa.’

Limportanza dell’ambientazione ¢ tale che la Siberia del titolo diventa 'oggetto
esclusivo di una delle principali pagine dell’'opera, la romanza «Orride steppe» di Vas-
sili nell’atto secondo, il cui materiale tematico si ascolta gia nel celebre preludio che
introduce l'atto. Giordano baso la sua intonazione sui versi della «prima edizione
perché pitt incisiva e forte dell’'ultima», non gradendo, dunque, le modifiche di Illica,
che aveva ampliata significativamente la descrizione dell’inospitale terra nordica.® Il
poeta, certo contrariato, ottenne di pubblicare nel libretto la versione definitiva. Si
confrontino le due versioni:

LIBRETTO (versione definitiva) CARTEGGIO (prima versione)
Orride steppe! Torride I'estate Orride steppe! Torrida” l'estate
a polvi turbinose! Valli cocenti e desolate
Cocenti valli! Piane desolate! Aspri sentieri di spine e sassi
Giogaje aspre, angosciose! Martiri orrendi, sangue su tuoi passi.

4 - Lettera di Giordano a Illica, 13 luglio 1901, in Carteggio, n. 47/52, pp. 42-43.

5 - Lettera di Giordano a Illica, 14 luglio 1901, ivi, n. 48/173, p. 44. Per inciso, Mascagni non
ne fece pilt nulla, ma nello stesso 1903, a maggio, a Praga, andd in scena Nadeya o La giovinezza del
re, libretto dello stesso Illica e musica di Cesare Rossi (editore Ricordj), opera che riportava in scena
il personaggio di Pietro il Grande, protagonista di diverse opere italiane di soggetto russo del primo
Ottocento. Rossi, involontariamente, aveva usato lo stesso canto dei battellieri del Volga impiegato
da Giordano, e questi fece di tutto per farglielo sostituire; la vicenda fini in tribunale con un’accusa
di plagio, vinta dal compositore di Siberia. Nadeya fu ritirata e ripubblicata nel 1906 col tema incri-
minato ridotto a sole otto battute. Sulla questione cfr. DAVIDE ZANAFREDY, I/ Rivarolese Cesare Ros-
si e Umberto Giordano: storia di un plagio, «La Lanterna», xx1/81, 2008, pp. 8-9; Carteggio,
pp. 144-146 ¢ note.

6 - Cfr. lettera di Giordano a Illica, 1° ottobre 1903, in Carteggio, n. 197/204, pp. 139-140. Per
un’analisi musicale della romanza cfr. AcostiNo RusciLLo, Umberto Giordano cit., pp. 208-209.

7 - Nella trascrizione contenuta nel carteggio, forse a causa di un’incomprensione di Giordano,
I'aggettivo concorda banalmente con estate, e non, come dovrebbe, con steppe, accorciando il respiro
dell’incipit.
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Alvei d’asciutti gorghi per sentieri
e vie di spine e sassi
e, dietro a te, martiri orrendi e fieri
il sangue su’ tuoi passi!
Poi?... Vien la pioggia! Hai la palude intorno
che il pi¢ incatena e interra!
In mar di fango lotti notte e giorno,
e pitt il fango ti serra!
Al maledetto estate viene il verno!...
Guarda!... Ovunque ghiacciai
e cupe nebbie! E il vento atroce, eterno,
che non da tregua mai!
La su I'Alpi Katuski morte guata
fra nevischi e tormente
che, pria sepolta, livida e implacata
uccide poi la gente!
Qui giti dalle profonde
caverne de’ dirupi
al pianto uman risponde
l'urlo dei lupi!
Ah questa
¢ la Siberia
torval... La miserial...
Bara mesta
di tetri scheletri
maledetta dal ciel!

Poi. .. vien la pioggia! Hai la palude intorno
e il pi¢ incatena, interra!

Al maledetto estate viene il verno
Guarda!... Ovunque ghiacciai!

e il vento atroce eterno

che non da tregua mai,

e su ’Alpi morte guata

livida implacata.

Tu? Questa vita d armi lunge
che in una le pii fiere morti alterna?
[Qui giu dalle profonde

caverne de’ dirupi

al pianto uman risponde

l'utlo dei lupi.]®

Questa ¢ la Siberia

torva... la miseria. ..
bara mesta

di tetri scheletri
maledetta dal ciel.

Illica dipinge un quadro evocativo a forti tinte, effettistico, indubbiamente pili ener-
gico nella versione iniziale, plasticamente condensata. Ma ¢ tutto estremamente de-
scrittivistico. Lunico momento riferito ai personaggi, quando Vassili si rivolge a
Stephana (Tu? Questa vita d’armi lunge | che in una le piti fiere morti alterna?»),
scompare a vantaggio di un ulteriore dettaglio descrittivo. Lostilita dell'ambiente in-
vade 'azione, la monopolizza e paralizza i personaggi, in un'ondata ipnotizzante di
immagini deformate fino al grottesco. Si ¢ lontanissimi, per fare un solo esempio,
dall’«arida landa» del Des Grieux di Manon Lescaut (libretto, peraltro, ad alta parte-
cipazione illichiana), col rapido ripiegamento interiore, intensissimo, nell'urgenza di
soccorso alla protagonista (1v: «E nulla! nulla! | Arida landa. .. non un filo d’acqua...
| O immoto cielo! O Dio, | a cui fanciullo anch’io»...). In questi versi, invece, I'io del

8 - I versi in corsivo non sono intonati, mentre quelli tra parentesi quadre, che non compaiono
nel testo trascritto da Giordano, risultano musicati.
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personaggio si eclissa dietro un orrore generico, e I'uso della narrazione in seconda
persona rende il punto di vista oggettivo coinvolgendo direttamente lo spettatore,
violentemente proiettato nello spazio descritto: anche I'imperativo «Guarda!. . .», spic-
cato elemento deittico diretto a Stephana, ¢ quasi un ordine impartito al pubblico.

Il brano, come tutto il libretto, & sostanzialmente di gusto decadentistico, ma so-
prattutto in superficie, stando la «solita [...] romanticheria» pretesa da Giordano nel
trattamento del soggetto drammatico,’ con esiti in odore di novita Zberty. In questa
pagina la cura formale estetizzante si nutre di tasselli letterari vecchi e nuovi, in un'e-
laborata mescidanza di stili ordinata, nella versione definitiva, dapprima in regolare
scansione strofica (cinque tetrastiche di due endecasillabi e due settenari a rima alter-
nata) poi, assecondando la crescente tensione del disperato Vassili, in una successione
progressivamente slogata di tre settenari, un quinario, un trisillabo, un quinario, un
senario, un quadrisillabo, un quinario e un settenario, rimata inizialmente come le
strofi precedenti (primi quattro versi), poi incrociata (questa : Siberia : miseria : mesta),
e chiusa con due versi irrelati, uno sdrucciolo e uno tronco, immagine della fatica
elocutiva del sempre piti esasperato personaggio. Per dipingere 'ambiente russo Illica
non esita a ricorrere a una tavolozza fatta di tradizione, riusando note formule della
letteratura rinascimentale, come gli «aspri sentieri di spine e sassi», che ricordano, per
esempio, il sonetto 77 del Canzoniere di Luigi Tansillo (5: «Non andrei per sassosi,
aspri sentieri») o la conclusione dell’ottava giornata delle Novelle dei novizi di Pietro
Fortini (2-3: «E per aspri sentieri | calcando sassi e sterpi»), nonché il Solera dei Lom-
bardi alla Prima Crociata (1v.3: «Giubilando per I'aspro sentier»). Non diversamente,
«Al maledetto estate viene il vernol...» ricalca usi attestati, exempli gratia, nel Mor-
gante di Pulci (xviir, 120: «che non mi lasciati mai lo state o ‘] verno») e nelle Piace-
voli notti di Straparola (v, 5, 5: «Queste lo state, quelle lo verno»). E se i «martiri
orrendi» e il «sangue su’ tuoi passi» profumano rispettivamente di Alfieri (Rosmunda,
1.1: «qui lunghi | martiri orrendi») e di Cesarotti (Ossian, Temora, 1v, 197: «Stroscia
di sangue m’allagava i passi»; v, 235-236: «Il sangue | segna i tuoi passin; La battaglia
di Lora, 112: «per sentiero di sangue i passi miei»), non mancano inserti di sapore
contemporaneo, come il verbo «interra, attestato gia nelle Novelle di Bandello e nelle
Vite di Vasari ma significativamente presente, per esempio, in Dossi (Vita di Alberto
Pisani, 1x) ¢ Tozzi (1] podere, xx1), e soprattutto le «caverne de’ dirupi», espressione
condivisa col d’Annunzio di Alcyone, dello stesso 1903: «era in una caverna del di-
rupo» (Ditirambo 1v, 317). E si noti, inoltre, 'enfasi di «bara mesta», coll’attributo
assolutamente pletorico (essendo improbabili bare ‘allegre’) ma utile ad amplificare la
tristezza di un luogo terribile, contenitore di disperato dolore, sulla scia del Felice Ca-
vallotti di 7z morte di Alessandro Manzoni (10: «sovra la mesta bara).

9 - Cfr. la lettera di Illica a Giordano, settembre 1901, in Carteggio, p. 55n.
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Questa ricercatezza cosi esibita ¢ senzaltro anche una dimostrazione di competenza
letteraria da parte di un librettista ‘pratico’ com’era Illica, generalmente piti attento
all’effetto drammatico, al taglio teatrale e al contesto scenico che alla pura forma po-
etica. Si tenga presente, a questo proposito, che, al tempo della scrittura in tandem di
1osca, lllica, teso appunto a privilegiare la dimensione scenica e registica del dramma,
si era profondamente risentito per il fatto che, come «primizia del libretto, il pregevole
sonetto del terzo atto («<Amaro sol per te m'era il morire») era apparso sull'Illustrazione
Italiana» del 24 dicembre 1899 firmato dal solo Giacosa, uno sgarbo che ripeteva
quanto gia accaduto durante la genesi della Bohéme (il drammaturgo piemontese
aveva fatto pubblicare su un periodico i versi del valzer di Musetta col solo suo nome).
Illica aveva fatto notare a Ricordi che, se era vero che la responsabilita finale dei versi
era del collega, cera comunque a monte il suo lavoro, formalmente trascurato proprio
perché i sarebbe stato I'intervento di Giacosa:

Io penso fra me come, quando e perché io mi sia meritato quanto succede.
Penso a Bohéme, penso a Tosca e non ne trovo le ragioni. Naturalmente, sa-
pendo che dopo il mio lavoro v’¢ quello di Giacosa, butto giti tutto cio che
sento e trascuro quanto ¢ forma appunto perché c’¢ Giacosa. Ma quante volte,
anche per Tosca, Puccini non ¢ ricorso a me? lo dico, e ne sono persuaso, che
la forma di un libretto ¢ la musica che la fa. E che dal musicista non si deve
musicare il «verso», ma il «concetto», I'angoscia di un dolore, I'impressione e
il momento di una situazione. Il verso andava bene al tempo delle cabalette,
e la prova negativa del verso I’ha data appunto Giacosa nel sonetto di 7osca. ™

Il discorso del poeta, pero, ¢ piuttosto aleatorio. /7 primis non si capisce perché il
«versow, lattenzione alla forma letteraria, dovesse andar bene al tempo delle cabalette,
quello della ‘solita forma’, e non dovesse tornar utile anche dopo il superamento delle
forme chiuse. Anzi, la preoccupazione dei riformatori del libretto, come Boito, si era
tradotta proprio nella predisposizione di novitad musicali mediante costruzioni me-
triche e stilistiche sperimentali (si pensi solo alla sintassi piti lineare dello stesso Boito,
che riduce notevolmente le alfierizzanti inarcature precedenti modificando il fluire
dei declamati)." Proprio questa responsabilita del poeta spiega perché, nel corso
dell'Ottocento, I'intervento dell'operista sulla genesi del libretto divenga sempre pitt
profondo: ¢ la struttura del libretto, sia teatrale sia metrica sia linguistica, a determi-
nare la musica. E poi I'idea di musicare non il «verso» ma la situazione stona col lin-
guaggio operistico del tempo, attentissimo senzaltro all'atmosfera e al momento
drammatico eppure molto aderente alla parola proprio perché scevro dalla simmetria

10 - LetteradiIllicaa Giulio Ricordi, s.d. (ma dopo il 29 dicembre 1899), in Carteggi pucciniani,
a cura di Eugenio Gara, Milano, Ricordi, 1958, p. 186.

11 - Cfr. EMaNUELE DANGELO, Arrigo Boito drammaturgo per musica. Idee, visioni, forma e
battaglie, Venezia, Marsilio, 2010, in part. pp. 191-269.
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delle forme chiuse. Del resto, quando lavora senza Giacosa, Illica, al contrario di
quanto sostiene nella lettera a Ricordi, si mostra spesso attento al verso, benché a suo
modo (si pensi ai famigerati ‘illicasillabi’), mediando tra cura formale ed efficacia me-
lodrammatica. Un certo gusto per la sonorita («Orride steppe! Torridel'estate», «tetri
scheletri») ricorda proprio i libretti di Boito, inevitabile pietra di paragone per i libret-
tisti del tempo, e li ricorda anche una sequenza di versi brevi come questa (1r):

Poi?... Feste, splendori,
amori!

Folli avventure!

Piaceri

senza cure!

Pensieri!

Bollori!

Ridde di cuori

e di... valori!

Da mille a mille manil. ..
Un bacio? Un vezzo?
Gran prezzo!
Confusioni

di passioni

dell’jeri col dimani!
Breve gioir profondo ed infecondo!
Ecco il gran mondo
dovella

divina

e bella

fé da regina

finché, farfalla bella,
sabbrucio 'ale

e presa

da un amante del cuore
lo zotico ufhiziale

che vi cavo la spesa. ..

Tuttavia, ¢ evidente che, anche in questi versi metricamente laboriosi, I’attenzione
formale ¢ costantemente piegata al concetto drammatico generale, a scapito della flu-
idita e della tensione puramente poetica, ed ¢ comunque evidente che questa forma
sghemba, sostanzialmente grafica (il passo, non curandosi della divisione in versi, ¢
estremamente prosastico), non parte dal musicista, certo non interessato a simili pre-
ziosismi metrici, ma ¢ una proposta del librettista. Nei tre atti composti per Giordano
solo la descrizione della Siberia riesce a fondere qualita letteraria e funzionalita in un
plausibile equilibrio. Se Illica conserva nel testo a stampa la versione definitiva dei versi
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della romanza di Vassili, nonostante Giordano abbia intonata la prima, ¢ proprio
perché gli ¢ riuscito di bilanciare pressoché perfettamente «verso» e «concetto», cosa
che nei suoi libretti ¢ tutt’altro che frequentissima: ¢ consapevole di aver scritti dei versi
icastici, di grande suggestione teatrale e letteraria insieme, e tiene che siano letti, pro-
prio come la «prova negativa del verso» addebitata a Giacosa.

Del resto, la funzionalita del libretto ¢ una qualita ad assetto variabile, che muta
da musicista a musicista, particolarmente in questa fase della storia dell’'opera. Il car-
teggio Giordano-Illica relativo alla genesi di Siberia evidenzia non solo le frizioni tra
poeta e operista sul taglio drammatico della tragedia ma anche le difficolta di Gior-
dano di fronte a certi ‘concetti’ di Illica tradotti in parole poco diriche»:

Richiamo, come modifica, la tua attenzione alla «grande aria» (chiamiamola
cosi) di Stefana a pagina 11, dove io non saprd mai farvi nulla di ispirato non
avendo delle parole veramente liriche; specialmente queste: «alcun ragiona-
mento... ... tu dici vero parli saggia... ... disdegna come una vilta la rifles-
sione... ... nei capelli sento del piti puro firmamento». '

Che I'assetto sia variabile anche per lo stesso operista, e a stretta distanza di tempo,
lo dimostra il fatto che all’incirca un anno dopo lo stesso Giordano si dichiara sod-
disfatto per la «felice melodia, semplicissima e di quel sapore un po’ classico come
“Amor ti vieta™ ideata partendo dagli ultimi versi della stessa aria (tutti settenari salvo
il penultimo, endecasillabo), tanto da chiederne altri otto «per giustificare con le pa-
role la vaporosita della melodia e dell’'orchestrazione»:

Sono un’altra Stefana,

col mio pensiero io vo

dov'esso mi conduce

alta: lasstt! Altissima!

12 ne’ capelli sento

l’azzurro del piti puro firmamento.
Io 14 sento la luce. ™

Ma nel libretto definitivo questi versi non si leggono, sostituiti da quelli della ro-
manza «Nel suo amore rianimata, di impianto diversissimo (ottonari, quinari e qua-
drisillabi), benché verosimilmente modellati sulla melodia ispirata dai precedenti:

Nel suo amore rianimata s
la coscienza b,
ritrovai. Cs
Io 'amai G
per l'esistenza b,

12 - Lettera di Giordano a Illica, 6 settembre 1902, in Carteggio, n. 122/145, p. 95.
13 - Lettera di Giordano a Illica, 1° ottobre 1903, ivi, n. 197/203, p. 138.
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rinnovata a,
pura in me. dy
Chi son io non sappia mai Gy
tutta a lui la vita mia! es
Rifiorita f,
nuova vita f,
per lui libera al mio pi¢! ds
Nova luce ha il cielo e il sole g
caldi raggi blandi ardor b
e di maggi nove ajuole gs

ha il mio giorno, fiori eamor!  hy

Qui dla forma» « la musica che la fa»? Giordano aveva chiesto: «<me ne occorrono
altri otto che dovresti fare con me», e sembrerebbe che davvero, in questo caso, Illica
abbia composto sulla musica, accanto al pianoforte del maestro, e non viceversa. Indub-
biamente questi versi non sono affatto un prodigio di bellezza poetica, e non contengono
gran copia di «parole veramente liriche», ma ¢ anche vero che per il «<nuovo brano di
Stephana» Giordano aveva chiesto al poeta che le parole fossero «semplici chiare»: «<non
voglio rime, non voglio strofe, non voglio io i soliti rompicapi poetici, ma desidero che
tu me lo scriva come lo parleresti; quella semplicita ¢ la tua forza», ' salvo poi lamentarsi
per leccesso di prosaicita. .. Illica, attento al concetto drammatico ma tentato dalla
letterarieta, oscillava ancor pit, spinto dai mutevoli venti giordaniani. Anche per il
«duetto 3° atto Tenore Sopranoy, per esempio, l'operista chiedeva di sostituire «dei versi»
‘troppo poetici* «mi farai il piacere di cambiarli con espressioni pitt facili».

Il libretto di Siberia risente, ovviamente, di queste opposte tensioni, che sono alla
base della tipicita dei prodotti di Illica, librettista sperimentatore post-Boito. Non si
pud non concordare con Franca Cella notando che il linguaggio «piti scarno e prosa-
stico, tragico e passionale di Siberia» ¢ una variante della «coerente e riconoscibile
espressivitd» del fecondo drammaturgo di Castell’Arquato.'® Qui ¢ I'insistito pedale
di Giordano, prossimo alla programmatica scabra mancanza di ricercatezza del testo
di Marcella, un libretto dalla lingua intenzionalmente sciatta perché teso a una pro-
sasticita estrema e quasi antipoetica, a far si che i voli dell'immaginazione formale di
Illica atterrino su una rappresentazione verbale rugosa, acidula, una sorta di bizzarro
colore russo-siberiano, ostile e inquietante e, anche solo alla lettura, efficacemente
respingente, a conferma del «diverso atteggiarsi d’Illica con Giordano, Mascagni o
Puccini» e del mutevole orientamento stilistico del poeta a seconda del tema trattato.”

14 - Lettera di Giordano a Illica, 22 aprile 1902, ivi, n. 94/1, p. 80.

15 - Lettera di Giordano a Illica, 18 ottobre 1902, ivi, n. 134/108, p. 102.

16 - Cfr. Franca CeLLA, Luigi lllica. Dal decadentismo al liberty, in Storia dell opera, ideata
da Guglielmo Barblan, diretta da Alberto Basso, Torino, UTET, 1977, 111, 2, p. 277.

17 - Cfr. ibidem.
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ABSTRACT

Stilisticamente tra i pitt scabri ed essenziali testi di Illica, il libretto di Siberia ¢ il cul-
mine del difficoltoso avvicinamento del poeta alla drammaturgia musicale di un
Giordano invincibilmente romantico ma sempre pili proiettato verso un teatro dalla
lingua piana, ‘vera’. La ricerca del colore locale si traduce dunque, su pressione
dell’operista, in una tinta poetica acidula, che cede il passo a un'oasi di estrema ricer-
catezza letteraria solo nell'emblematica romanza «Orride steppe», una sorta di quintes-
senza in versi dell’ostile ambiente siberiano, opprimente protagonista dell’'opera.

Siberid’s libretto s stylistically one of Illica’s sparest and tersest texts. It is the highest
point of the poet’s arduous task of approaching Giordano’s musical dramaturgy. Al-
though invincibly romantic, Giordano was at that time increasingly committed to
realistic, plain-language drama. On account of his influence, therefore, the quest for
local colour results in a slightly sour poetic shade that gives way to the height of literary
refinement found only in the emblematic romanza «Orride steppe». This can be seen
as representing, in verse, the quintessence of the hostile Siberian environment, ultimately
the oppressive protagonist of the opera.




Umberto Giordano e
le ambientazioni veriste di fine secolo

Maria Ida Biggi

Per introdurre correttamente gli allestimenti scenici delle opere musicali di Um-
berto Giordano credo sia utile premettere alcune considerazioni preliminari e una
breve disamina sulla situazione dell'arte scenografica nell’ultimo scorcio dell’Otto-
cento. Infatti, dalla fine degli anni Ottanta, moltissime sono le innovazioni estetiche
e tecniche che s'inseriscono stabilmente tra le tavole del palcoscenico. Negli anni No-
vanta, poi in ambito italiano, e milanese in particolare, sono ormai tranquillamente
accettate le invenzioni sceniche proposte da Verdi e Boito per la messa in scena delle
opere da loro prodotte insieme e queste innovazioni sono ammirate da tutti, critica e
pubblico.

Gli allestimenti continuano a essere basati sulla ricerca di realismo e sul rispetto
di un certo verismo e storicismo; inoltre sono caratterizzati da un’indubbia contrad-
dizione che puo essere valutata nella continuazione e nell’insistenza dell’utilizzo della
scena dipinta, anche se questa ¢ fortemente messa in crisi dopo I'impiego, ormai dif-
fuso in tutti i teatri italiani, della luce elettrica che traduce la resa coloristica esaltata
dalla forte illuminazione in maniera troppo pesante. Come afferma Carlo Enrico
Rava, in questo modo si accentuano i colori accesi, pacchiani e non di rado stonati,
con le intense ombre dipinte riportate in maniera evidentemente artificiale, incidendo
fortemente sulla qualita dei lavori realizzati.!

Mercedes Viale Ferrero sostiene che, sul finire del secolo, seppure le scene si riem-
piano di eccessive decorazioni in «affollate aggregazioni architettoniche e decorative,
a volte il «processo di sontuoso arricchimento visuale delle scenografie corrisponde a
precise necessita significative», equivalendo in questo senso, come nel caso di Gio-
conda, a «complesse metafore ottiche proposte dallo scenario boitiano in forma sem-

1 - Cfr. CarLo Enrico Rava, Lequivoco del verismo in scenografia, <L Opera», Milano, gennaio
1966, pp. 85-90.
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plice ed essenziale» e, sempre la stessa studiosa aggiunge, forse perché Boito attinse
alla tradizione del grande vedutismo veneziano e quindi collegando la scenografia allo
sviluppo della pittura.* Ancora Viale Ferrero distingue la produzione scenografica dei
grandi teatri in cui andava in scena la prima assoluta in cui s'ideava ’allestimento che
doveva restare come modello degli allestimenti per le riprese successive e la produzione
corrente di tutte le altre piazze.’

Quello che qui interessa ¢ sottolineare che in questi anni e per molti altri a venire,
quindi nella precisa epoca in cui Giordano compone le sue opere piti importanti, I’al-
lestimento scenico si basa sui principi del realismo e la sua concezione e la sua proget-
tazione & concepita rispettando in pieno i dettami espressi da Emile Zola nel capitolo
dedicato a scene e accessori nel suo // naturalismo a teatro; in particolare, egli sostiene
che mentre molte parti della scenografia possono essere fondate sulla tecnica pittorica,
quindi essere dipinte come era sempre avvenuto, i mobili e gli oggetti che servono
come accessori sul palcoscenico, quindi utili e necessari all’azione e alla recitazione,
devono essere reali, veri e tridimensionali per poter meglio entrare in contatto con il
corpo dell’interprete.

Prima di considerare I'apporto e I'influenza concreta che i compositori e i libret-
tisti, con la loro personalitd, forniscono alla realizzazione scenica delle prime assolute
delle loro creazioni, ancora qualche riflessione va fatta sulle relazioni fra il sistema
produttivo del teatro musicale italiano di fine Ottocento e l'evoluzione del lavoro pra-
tico degli scenografy, oltre alle modalita con cui questi si relazionano con i teatri. In
questambito, quindi ¢ da segnalare la nuova forma di organizzazione, che si potrebbe
definire quasi industriale, degli azelier scenografici, soprattutto a Milano dove Gior-
dano mette in scena i sui primi successi Andrea Chénier e Fedora poco prima della
fine del secolo. Nella capitale lombarda, gli allestimenti scenici, e scaligeri in partico-
lare, seguitano a essere realizzati in un generico stile storicistico, indifferenti ai rinno-
vamenti teatrali, tecnici e pittorici europei, continuando a seguire i dettami e le mo-
dalita che lo scenografo Carlo Ferrario® ha sostenuto. Ferrario ha fatto scuola e, anche

2 - MEeRCEDES VIALE FERRERO, Luogo teatrale e spazio scenico, in Storia dell opera italiana, a
cura di Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli, v, Torino, EpT, 1988, pp. 106-107.

3 - Cir. ivi, p. 107.

4 - Cfr. EMILE ZoLA, Le Naturalisme au théitre, Paris, Charpentier, 1881, pp. 81-102.

5 - Carlo Ferrario (1833-1907) scenografo attivo al Teatro alla Scala di Milano dal 1852 e tito-
lare del laboratorio scenografico, fino a 1899 ¢ anche docente di prospettiva all’Accademia di Belle
Arti di Brera, dove insegna ai futuri scenografi il rispetto dello storicismo contro la libert interpre-
tativa romantica, servendosi della ricca documentazione sugli stili e sui costumi conservata presso la
biblioteca braidense. Tutta la produzione scenografica successiva ne ¢ sicuramente influenzata, so-
prattutto quella milanese. Molti suoi bozzetti e schizzi scenici sono conservati al Museo teatrale alla
Scala, alla raccolta Bertarelli e all’Archivio Ricordi di Milano. Cfr. s.v. «Ferrario, Carlo, in Enciclo-
pedia dello Spettacolo, v, Roma, Le maschere, 1954, coll. 195-197; ALBerTO DE ANGELIS, Scenogra-
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se ha ormai lasciato l'attivita pratica, continua a reggere la direzione del laboratorio
del maggior teatro milanese, coadiuvato da un nutrito gruppo di suoi allievi, forse
non tutti alla sua altezza artistica, come Angelo Parravicini®, Vittorio Rota’, Antonio
Rovescalli,® Mario Sala,” Carlo Songa' e altri. Alcuni di loro si costituiscono in so-

fi italiani di ieri e di oggi. Dizionario degli architetti teatrali, scenografi, scenotecnici, figuristi, re-
gisti, Roma, Cremonese, 1938, pp. 99-102; GruLiana Ricer, La scenografia, Gotle, Grafica Guternberg
Editrice, 1977, pp. 13-17 ¢ 60-63 (Duecento anni di Teatro alla Scala, 1); FRaANcO MANCINT, Levo-
luzione dello spazio scenico dal naturalismo al teatro epico, Bari, Dedalo, 1975, p. 90-108.

6 - Angelo Parravicini (1868- 1925) scenografo specializzato in scene d’interni e di architettura,
allievo di Ferrario, porta avanti anche stilisticamente la ricerca della verosimiglianza sulla scena. La-
vora inizialmente in Tunisia, Algeria e a Genova, prima di approdare al Teatro alla Scala di Milano,
poi ¢ attivo anche al Teatro dell’Opéra di Parigi, al Teatro Colon di Buenos Aires e al Teatro Metro-
politan di New York sotto la direzione di Gatti Casazza. Inoltre, nel 1913 ¢ parte attiva nell’apertura
del nuovo spazio teatrale all'interno dell’Arena di Verona, dove organizza la disposizione del palco-
scenico e delle luci e la costruzione delle scenografie. Alcuni suoi bozzetti si trovano al Museo teatra-
le alla Scala e in collezioni private. Cfr. s.v. «Parravicini, Angelo», in Enciclopedia dello Spettacolo,
viL, Roma, Le maschere, 1954, coll. 1701-1702; A. DE ANGELIS, Scenografi italiani cit., pp. 165-168;
F. ManciNy, Levoluzione dello spazio scenico cit., p. 108.

7 - Vittorio Rota (1864-1931) allievo di Ferrario e Giovanni Zuccarelli, scenografo al Teatro al-
la Scala per pitt di 37 anni, come altri provvedeva a tutte le scene, anche se ¢ noto come specialista
nella pittura di giardini e nella prospettiva; seguiva la tradizione pittorica artistica dei predecessori
senza invenzioni particolarmente innovative. Alcuni suoi bozzetti si trovano al Museo teatrale alla
Scala. Cfr. s.v. «Rota, Vittorion, in Enciclopedia dello Spettacolo, vii1, Roma, Le maschere, 1954, col.
1259; A. DE ANGELIS, Scenografi italiani cit., pp. 199-200.

8 - Antonio Odoardo Rovescalli (1864-1936) anch’egli allievo del Ferrario di cui porta avanti lo
stile e la ricerca per il verisimile, ignorando volutamente le novita che andavano affermandosi oltre i
confini; lavora in Francia per Sarah Bernhardt e Coquelin ainé, in Spagna per Maria Guerriero, in
Italia per Eleonora Duse, d’Annunzio, Verga, Paolo Ferrari e Giacinto Gallina. Rovescalli fonda poi
un suo atelier presso il Teatro Manzoni di Milano. Rispetto alla moda, forse ¢ quello che pilt degli
altri ha rinunciato al sovraccarico di particolari, conferendo alle scene un aspetto pittorico con effet-
ti realistici e con tinte chiare e luminose. Alcuni suoi bozzetti si trovano al Museo teatrale alla Scala.
Cfr. ErTore CAPRIOLO, sv. «Rovescalli, Odoardo Antonio», in Enciclopedia dello Spettacolo, v,
Roma, Le maschere, 1954, coll. 1286-1289; A. De ANGELIS, Scenografi italiani cit., pp. 200-202;
inoltre: Antonio Rovescalli pittore di scene (1864-1936), a cura di Cinzia Giambertoni, Milano, Stu-
dio Erre, 1986 (catalogo della mostra tenuta a Milano nel 1986).

9 - Mario Sala (1873-1920) figlio di Luigi Sala anch’egli scenografo e allievo Ferrario, noto per
le scene di mezza maniera e di montagna; per ventanni scenografo alla Scala, dal 1911 apre un labo-
ratorio scenografico al Lirico di Milano. Purtroppo non esistono suoi disegni. Cfr. s.v. «Sala, Marion,
in Enciclopedia dello Spettacolo, v, Roma, Le maschere, 1954, col. 412; A. De ANGELS, Scenogra-
[i italiani cit., pp. 204-205.

10 - Carlo Songa (1856 - 1911) scenografo allievo di Ferrario e attivo nell'zzelier del Teatro alla
Scala con Rota e Sala, formando con loro il “Terzetto degli scenografi scaligeri” che seguivano la
tradizione di Ferrario, dividendosi le realizzazioni in base alle rispettive predilezioni: Songa si faceva
ammirare per Iabilitd nel raggiungere grandi effetti scenici e la singolare maestria nella pittura a tem-
pera. Alcuni suoi bozzetti si trovano al Museo teatrale alla Scala. Cfr. s.v. «Songa, Catlo, in Enciclo-
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cietd, inizialmente sotto la direzione dello stesso Ferrario, poi autonomamente, con la
denominazione di «Societa degli scenografi della Scala e del Teatro Lirico Internazio-
nale» e con questo nome realizzano ancora per molti anni una scenografia fondamen-
talmente basata sullo stile realista e sulla ricostruzione verisimigliante degli ambienti
richiesti dai libretti. Quando il direttore artistico della Scala, Giulio Gatti Casazza
nel 1908 si trasferisce a New York, alcuni di questi scenografi scaligeri lo seguono e,
tra loro, Parravicini che continua a lavorare regolarmente anche per le compagnie ita-
liane che peregrinano annualmente in zournée in Sud America per eseguire stagioni
di prosa o liriche in Argentina, Montevideo, Brasile. Inoltre, I'impresario Walter
Mocchi, marito di Emma Carelli, utilizza parecchie scene eseguite dagli stessi sceno-
grafi milanesi che, in questo modo, si trovano a fornire i loro scenari anche all'impresa
del Teatro Costanzi di Roma, che quindi sono attivi e influenti anche in questo teatro
e nell’area circostante. In questa nuova situazione imprenditoriale delle societa sceno-
grafiche possono essere inserite le produzioni delle nuove opere di Giordano.
Purtroppo molta documentazione iconografica relativa alla scenografia di questo
periodo ¢ andata perduta, tanto che la maggior parte degli allestimenti scenici degli
anni Novanta dell’Ottocento sono documentabili quasi esclusivamente attraverso le
illustrazioni pubblicate dai giornali. Infatti, i bozzetti originali, tranne quelli per gli
spettacoli prodotti da Ricordi, hanno subito una vera e propria dispersione nel tempo,
anche a causa di incidenti di varia natura, come quelli in cui ¢ incorsa la Casa Son-
zogno. Pochissimi sono, infatti, i documenti iconografici che illustrano le due prime
opere di Giordano, ma in ogni caso, anche i rarissimi bozzetti sono molto utili per
cercare di comprendere la genesi della prima messa in scena. Indicativo ¢ il caso di
Andrea Chénier rappresentato per la prima volta a Milano, al Teatro alla Scala, nel
1896, con scene di Costantino Magni, Vittorio Rota, Luigi ¢ Mario Sala e Carlo
Songa e costumi di Adelchi Zamperoni. Per questopera, importantissimo ¢ confron-
tare i pochi bozzetti con le incisioni di Antonio Bonamore su «CIllustrazione italiana», "
che costituiscono delle vere e proprie ‘fotografie di scena’ anche perché raffigurano gli
interpreti inseriti nello spazio della scenografia e in un preciso momento dell’azione.
Com’¢ noto, il librettista Luigi Illica non partecipa all’allestimento della prima di
Andrea Chénier, male didascalie da lui scritte e proposte sono veramente una descri-
zione dettagliata dell'ambiente con indicazioni precise e non possono non essere state

pedia dello Spettacolo, 1x, Roma, Le maschere, 1954, col. 118; A. De ANGELIS, Scenograft italiani
cit,, p. 222.

11 - Antonio Bonamore (1845-1907) disegnatore e pittore, attivo soprattutto per «Il teatro illu-
strato e la musica popolare» (Milano, Edoardo Sonzogno) e «Lillustrazione italiana: rivista settima-
nale degli avvenimenti e personaggi contemporanei» (Milano, Fratelli Treves), ha svolto anche un
grande lavoro di illustratore di romanzi di avventura, come quelli di Emilio Salgari, e per libri di
storia o di geografia ampiamente pubblicati nella seconda meta del x1x secolo.
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una sorta di viatico per gli scenografi, impedendo loro qualsiasi arbitrarietd compo-
sitiva. Sicuramente, i tagli apportati alle didascalie, tendenti a una semplificazione
delle scenografie e dei movimenti in scena, hanno urtato il librettista molto attento
ed erudito nel curare l'aspetto visivo dei suoi testi teatrali. Fortunatamente, per questo-
pera, esiste una disposizione scenica che rispecchia la prima rappresentazione scaligera
e testimonia di questa semplificazione. A questo proposito risulta molto interessante
la lettera di Giordano a Illica, del 4 dicembre 1895, che dimostra la sudditanza del
giovane compositore verso la Casa Sonzogno, committente e produttore del suo primo
e importante incarico scenico;'? da questo documento emerge il rapporto fra il gio-
vane musicista, ancora non in grado di imporre la propria opinione, ¢ la figura di
Sonzogno, editore musicale, capitano d’industria con idee culturali progressiste e pre-
cise, ma anche con temperamento forte e abile calcolatore dei rischi imprenditoriali.
Nella lettera Giordano sembra condividere con Sonzogno 'opinione che le didascalie,
che riguardano la messa in scena, siano troppo lunghe e, soprattutto, possano essere
ritenute dannose per le riprese negli altri teatri, poiché potrebbero spaventare gli im-
presari in vista delle ingenti spese da sostenere per realizzarle e quindi danneggiare la
distribuzione e la fortuna dell'opera. Giordano nello stesso tempo afferma anche I'i-
nutilitd della descrizione dettagliata, motivandola con il fatto che il pubblico non ri-
uscira a vedere cio che ¢ descritto cosi minuziosamente, tranne forse alla Scala; e percio,
sostiene ancora Giordano, gli impresari non si assumeranno le spese per la realizzazione
e la distribuzione dell'opera ne sara sicuramente danneggiata. Quindi, anche se Illica
dimostra di aver effettuato ricerche storiche approfondite, utilizzate per la stesura delle
didascalie sceniche e utili per rendere verisimile il clima e la ricostruzione storica
dell’ambiente, forse le sue idee pur giuste, alla fine si dimostrano non funzionali al
successo dell’'opera.

La disposizione scenica manoscritta probabilmente di Alberto Clerasco, pubblicata
nel volume Casa musicale Sonzogno," e ampiamente commentata, ¢ illuminante e
ben si puo affiancare alle immagini di Bonamore per capire lo sviluppo scenotecnico
dell'impianto spaziale e stilistico della scena.

Nel 1898, l'opera di Giordano su libretto di Arturo Colautti, Fedora va in scena
al Teatro Lirico Internazionale di Milano con scene di autore anonimo, di cui all’Ar-
chivio Sonzogno si conservano alcuni bozzetti senza firma. " Mentre presso il Museo

12 - Una trascrizione della missiva si pud leggere in Mar1o Morint, Carteggio Giordano-Illica,
in Umberto Giordano, a cura di M. Morini, Milano, Sonzogno, 1968, pp. 282-283.

13 - Cfr. LuciaNo ALBERTI, Le Messe in Iscena di Casa Sonzogno, in Casa musicale Sonzogno,
a cura di Mario Morini, Nandi Ostali e Piero Ostali jr, Milano, Sonzogno, 1995, pp. 33-147, quella
di Chénier dap. 60 a p. 80.

14 - M. ViaLe FerRERO, [ luoghi di Fedora/Fedora: da Parigi a Milano, in “Fedora” di Um-
berto Giordano, p.d.s., Milano, Teatro alla Scala-rcs-Rizzoli, pp. 87-95.
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Teatrale alla Scala si trovano alcuni altri disegni per Fedora e tra questi, uno firmato
da Carlo Songa e datato 1898 puo essere attribuito alla prima rappresentazione, mentre
gli altri due sono sicuramente riferibili all'edizione andata in scena nel gennaio 1932,
nel gran teatro milanese, e firmata da Edoardo Marchioro.

Il disegno di Songa riproduce 'ambientazione del terzo atto, La villa di Fedora
nell’ Oberland elvetico,® e si tratta di un elegante disegno acquerellato a seppia e bi-
stro, tracciato nel migliore stile pittorico del noto scenografo milanese. Raffigura un
armonioso paesaggio montano visto attraverso abeti e alberi di alto fusto, tra cui si
intravvede sulla destra I'ingresso di una ricca dimora realizzata in architettura tipica-
mente svizzera. Ritengo che questo disegno possa essere, senza particolari problemi,
attributo alla scenografia per la prima rappresentazione al Teatro Lirico, anche se i
bozzetti conservati da Sonzogno sono chiaramente di altra mano; forse si ¢ trattato
di una proposta del Songa poi non accettata. Poiché ¢ noto che gli scenografi allievi
del Ferrario lavorano per tutti teatri della citta e, quindi, anche se la prima di Fedora
appare eseguita da pittori anonimi, le scene potrebbero essere state realizzate dal solito
gruppo di allievi del Ferrario che proprio in quegli anni stanno costituendo una so-
cietd con la quale poi realizzeranno scene in tutti i teatri milanesi e non solo, anche
in molte altre piazze italiane.

I disegni di Marchioro rappresentano uno la Sala nella dimora del principe An-
drejevic'® e laltro La villa di Fedora nell Oberland elvetico."”

Anche per l'opera-dramma in tre atti su libretto di Luigi Illica, Siberia andata in
scena per la prima volta nel 1903, a Milano, al Teatro alla Scala, le scene sono dise-
gnate da diversi scenografi, Angelo Parravicini, Vittorio Rota, Mario Sala e Carlo
Songa. Alcuni disegni per questo allestimento sono conservati nella collezione privata
degli eredi Parravicini.

Mentre per il bozzetto lirico in un atto Mese Mariano musicato da Giordano tra
i1 1909 e il 1910 su libretto di Salvatore di Giacomo si conosce soltanto il bozzetto di
Luigi Brilli,® scenografo pressoché sconosciuto, che raffigura unampia piazza tracciata
con colori brillanti, aperta su un vasto panorama del golfo di Napoli, la cui imposta-
zione ricorda quella del secondo atto di Andrea Chénier.

Antonio Rovescalli firma le scenografie per la prima rappresentazione assoluta
dell'opera Madame Sans-Géne, il cui libretto ¢ tratto da Renato Simoni dall'omonima

15 - Carlo Songa, Milano, Museo teatrale alla Scala, disegno firmato con annotazioni, acque-
rellato con tracce di matita su carta, cm. 25x38,5, n. inv. n. 3922, coll. scen. 515.

16 - Edoardo Marchioro, Milano, Museo teatrale alla Scala, disegno firmato con annotazioni,
a matita conté su carta, cm. 13x22, n. inv. A6445, coll. scen 1090.

17 - IpEM, Milano, Museo teatrale alla Scala, disegno firmato con annotazioni, a matita conté
su carta, cm. 24x33, n. inv. AG444, coll. scen 1089.

18 - Luigi Brilli di lui si conoscono soltanto alcuni bozzetti conservati presso ’Archivio Ricordi
e presso il Museo teatrale alla Scala di Milano, ma non si hanno notizie biografiche.
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commedia di Victorien Sardou e Emile Moreau, avvenuta al Metropolitan Opera
House di New York. Non si conoscono purtroppo le scene e i costumi di Rovescall,
anche se il suo lavoro & noto attraverso molti documenti e bozzetti scenici ormai noti
e pubblicati in storici volumi sui teatri milanesi.

Per la prima rappresentazione al Teatro alla Scala di Milano, il 20 dicembre 1924,
de La Cena delle beffe, opera tratta dal poema drammatico di Sem Benelli, le scene
sono firmate da Galileo Chini® che aveva gia curato con grande successo la sceno-
grafia della prima rappresentazione del dramma di Benelli nella sua prima rappresen-
tazione al Teatro Argentina di Roma, il 16 aprile 1909, realizzata con la compagnia
Stabile di Roma diretta da Ettore Paladini con gli interpreti Amedeo Chiantoni, Al-
fredo de Antoni e Edvige Reinach.

Per la rappresentazione scaligera dell'opera di Giordano di ben quindici anni pit tardi,
realizzata con la direzione musicale e artistica di Arturo Toscanini e scenica di Giovac-
chino Forzano e con i celebri e magnifici costumi di Antonio Sapelli detto Caramba,
Chini ripropone la stessa immagine scenica e addirittura lo stesso manifesto del 1909.
Anche in questo caso i bozzetti originali non si sono conservati; restano soltanto alcune
cartoline e riproduzioni in bianco e nero pubblicate sulla rivista di Sonzogno «Musica e
scena» del novembre/dicembre 1924.%° Chini crea unambientazione cupa e misteriosa
in cui descrive spazi tipicamente fiorentini dell'epoca quattrocentesca, con riferimenti
espliciti agli affreschi che lui stesso andava eseguendo nelle residenze toscane. Com’e
noto, l'opera di Giordano ebbe molto successo, ma ¢ difficile trovare testimonianze re-
lative alle scene, mentre pochi sono gli accenni ai bellissimi costumi di Caramba.*

Presso il Museo teatrale alla Scala di Milano sono conservati tre bozzetti scenici
riferibili alla prima messa in scena de 7/ Re di Giordano eseguita sotto la direzione di
Toscanini e con i costumi di Caramba. Si tratta di disegni firmati da Edoardo Mar-
chioro®, scenografo in carica alla Scala nel momento della prima rappresentazione di

19 - Galileo Chini (1873-1956). Famoso come scenografo soprattutto per la prima di Zirandot
eseguita nel 1926, dopo la scomparsa del maestro Puccini e sotto la direzione artistica di Toscanini,
per cui Chini disegna scene ispirate all'oriente da lui ben conosciuto nei suoi anni di residenza in
Siam e in Cina. Cfr. Moreno Buccy, I/ Teatro di Galileo Chini, con uno scritto di Alessandro D’A-
mico, Firenze, Maschietto & Musilino, 1998; Orizzonti d acqua, tra pittura e arti decorative. Ga-
lileo Chini e altri protagonisti del primo Novecento, a cura di Maurizia Bonatti Bacchini e Filippo
Bacci di Capaci, Pontedera, Bandecchi & Vivaldi, 2018. Si rimanda anche all’archivio on/ine: https://
www.galileochini.it/ [data ultima consultazione: 25 giugno 2019].

20 - Cfr. M. Buccy,  teatro cit., pp. 60-63.

21 - Alcune recensioni sono riportate nel volume Casa musicale Sonzogno, p. 257, ma nessuna
fa accenni alla scenografia.

22 - Edoardo Marchioro (1882-1935), scenografo al Teatro alla Scala. Cfr. A. De ANGELIS, Sce-
nografi italiani cit., pp. 140-141.
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questopera il 12 gennaio 1929. I disegni, donati dallo stesso Marchioro al museo,
sono firmati e riportano le indicazioni autografe delle singole scene corrispondenti alle
didascalie sceniche del libretto scritto da Giovacchino Forzano. Il primo rafhgura La
stanza della macina nella casa del mugnaio,” il secondo I giardini reali** ¢ il terzo
La camera da letto del re.”

Complessivamente si puo dire che la componente visiva e figurativa delle opere di
Umberto Giordano ha avuto un discreto ruolo nell’affermazione del suo repertorio;
inoltre attraverso le rappresentazioni di queste opere ¢ possibile percorrere la storia
della scenografia italiana e scoprirne i modi realistici di rafhigurazione dello spazio
scenico dagli anni Novanta dell'Ottocento fino agli anni trenta del Novecento.

23 - E. Marchioro, Milano, Museo teatrale alla Scala, disegno acquerellato su carta, cm. 19x26,5,
n. inv. A6437, coll. scen 1099.

24 - Ipem, Milano, Museo teatrale alla Scala, disegno acquerellato su carta, cm. 23x34, n. inv.
A64306, coll. scen 1100.

25 - Ipem, Milano, Museo teatrale alla Scala, disegno acquerellato su carta, cm. 23x33, n. inv.
AG6435, coll. scen 1101.
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ABSTRACT

L intervento prende in considerazione la situazione dell'arte scenografica italiana alla
fine del x1x secolo e nei primi anni del Novecento, mettendola in relazione con gli all-
estimenti di alcune prime rappresentazioni delle opere di Umberto Giordano. In questo
periodo la realizzazione scenografica dell’'opera musicale continua ad essere basata sulla
ricerca del realismo e sul rispetto di un certo verismo e storicismo. Inoltre, il sistema
produttivo dell’epoca e, in particolare, la collaborazione del compositore con Casa Son-
zogno offrono un esempio esaustivo sulle modalita che le case musicali utilizzano nell’
occuparsi dell’allestimento, coinvolgendo alcuni scenografi della scuola del Ferrario
attivi a Milano. Tra questi, per Andrea Chénier nel 1896 il progetto ¢ stato affidato a
Costantino Magni, Vittorio Rota, Luigi e Mario Sala e Carlo Songa; per Siberia nel
1903 ad Angelo Parravicini, e gli stessi Rota, Sala e Songa. Mentre, un caso a parte &
la prima rappresentazione di Fedora al Teatro Lirico di Milano nel 1898, per cui gli
scenografl sono rimasti anonimi, anche se molto facilmente individuabili nello stesso
gruppo sucitato. Interessante rimane il lavoro del pittore Galileo Chini nel 1924 per le
scene de La cene delle beffe che ripropongono la stessa immagine del 1909 quando ¢
andato in scena il dramma di Sem Benelli.

The paper takes into consideration the situation of the art of scenography in Italy at the
end of the nineteenth and at the beginning of the twentieth century, linking it to the
staging of some of the first productions of Umberto Giordano’s operas. In this time
frame the scenographic realisation for musical operas continues to be based on the re-
search for realism and on the respect of a certain degree of verism and historicism.
Furthermore, the production system of the time and particularly the collaboration of
the composer with Casa Sonzogno provide an exhaustive example of the methods
adopted by the music publishing companies in looking after the staging of an opera,
involving some of the scenographers of the Ferrario’s school working in Milan. Among
them, for Andrea Chénier in 1896 the project was entrusted to Costantino Magni,
Vittorio Rota, Luigi and Mario Sala and Catlo Songa; for Siberia in 1903 to Angelo
Parravicini and again Rota, Sala and Songa. A separate case is the first production of
Fedora at Teatro Lirico in Milan in 1898, for which the scenographers remained anon-
ymous, although quite easily identifiable in the above mentioned group. Very interesting
remains the work of the painter Galileo Chini in 1924 for the scenes of La cena delle
beffe reproducing the same image of the 1909 when Sam Benelli’s drama was staged
for the first time.







[amore carnale
nel teatro di Giordano

Federico Fornoni

Nel 1894 Umberto Giordano faceva rappresentare Regina Diaz, sua seconda prova
teatrale. Largomento aveva molti punti in comune con uno dei capolavori del roman-
ticismo operistico italiano, quella Maria di Rohan di Cammarano e Donizetti della
quale ricalcava in particolare lo scioglimento. Vi ¢ tuttavia una differenza sostanziale:
ove l'opera del 1843 presentava una relazione adulterina, ma casta, fra tenore e soprano,
quella del 1894 si tinge di erotismo carnale. Il protagonista Mario sogna «notti d’ansia
trepide», «visioni ardite», desidera vivere «una notte d’amor» con Regina e addormen-
tarsi «fra le care braccia». Nel frattempo cera stato Verds, il quale, in questo come in
tanti altri ambiti, aveva aperto nuove strade.! Anche il musicista di Busseto aveva
portato in scena il tradimento perpetrato ai danni di un marito amico del tenore con
Un ballo in maschera; 1i, nonostante il libretto insistesse sull’innocenza del rapporto
illecito, la musica del duetto fra gli amanti diceva tuttaltro.? La sessualita, seppure
secondo strategie rappresentative di volta in volta differenti, era entrata a far parte degli
orizzonti creativi dell’'opera seria italiana, fino a divenire ingrediente imprescindibile
della produzione fi7 de siécle. Nei decenni in cui Giordano lavora, le modalita di rap-
presentazione dell’erotismo vanno incontro a ulteriori profondi cambiamenti, a loro

1 - Con particolare riferimento a Rigoletto, opera capitale in tal senso, cfr. ELizaeTH Hubson,
Gilda seduced: A tale untold, «Cambridge Opera Journaly, 1v/3, 1992, pp. 229-251 e FEDERICO
Fornont, Un dotisterio troppo evidenter. Erotismo e seduzione in “Rigoletto”, «verdiperspektiven,
1, 2016, pp. 15-42.

2 - Cfr. EMaNUELE SENICY, «Teco io stor: Strategies of seduction in Act 11 of “Un ballo in masche-
ra”, «Cambridge Opera Journal», x1v/1-2, 2002, pp. 79-92. Per uno sguardo pitt ampio su duetti
‘illeciti’ nella produzione ottocentesca, compreso quello del Ba/lo, rimandiamo ad ANSELM GERHARD,
Liebesduette in flagranti. Suspense’ und ‘pacing’ in der Oper des 19. Jahrbunderts, in Mitten im
Leben. Musiktheater von der Oper zur Everyday Performance, a cura di Anno Mungen, Wiirzburg,
Kénigshausen & Neumann, 2011, pp. 51-81.
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volta connessi a mutamenti di ordine sociale, religioso, morale. Per darne conto si
trarranno esempi da opere situate in momenti cruciali dell’arco creativo del compo-
sitore: la prima opera rappresentata, il lavoro di un musicista ormai affermato e rico-
nosciuto fra i massimi, la penultima fatica teatrale.

Mala vita: regolamentazione e moralita

Fra le tendenze piti in voga nell’'operismo di secondo Ottocento vi ¢ la contrappo-
sizione tra la donna pura, angelicata, con la quale ¢ possibile costruire una famiglia,
e la donna pericolosa, seduttiva, minacciosa nei confronti della famiglia stessa. Un
dualismo proprio di tanta produzione estera e italiana, da Carmen a Edgar e Loreley,
per citare casi lampanti, con importanti precedenti come Zannhiuser. Quando — nel
1892 — Giordano porta in scena per la prima volta una sua opera, questa propensione
aveva ormai conosciuto vasta diffusione. Il fatto nuovo consiste nel ribaltamento dei
ruoli rispetto alle posizioni sociali (e morali) abitualmente ricoperte dalle due figure.
Se, in genere, I'adescatrice coincideva con la femmina pericolosa, spesso reietta, mentre
'amante portava in scena la fanciulla dai sani principi e integrata nel consorzio civile,
in Mala vita 'eterea promessa sposa Cristina ¢ una prostituta, la seducente Amalia ¢
una moglie. I dettagli contribuiscono a definire i due personaggi: il nome di Cristina
ne sottende le implicazioni religiose, quello di Amalia rimanda alla sue doti di
ammaliatrice;? il gesto della prima — alla sortita — di raccogliere acqua dalla fontana
allude alla limpidezza della fanciulla, la minaccia (gesto tipico del repertorio cosiddetto
verista) scagliata dalla seconda contro Vito quando apprende il voto da lui fatto ¢ sin-
tomo di volonta dominante. Tuttavia, ¢ soprattutto il modo in cui le due donne ven-
gono rappresentate nei momenti seduttivi — sarebbe a dire nei rispettivi duetti col
tenore — a sancirne la distanza.*

Cristina, nel duetto del primo atto, ¢ passiva. Si limita a rispondere alle sollecita-
zioni di Vito. Il motivo principale del pezzo, presentato in apertura dall’'orchestra,
viene rilanciato da Vito leggermente variato in testa (<Ed a qualcuno avete mai pen-
sato). Cristina semplicemente lo riprende subito dopo come risposta (<Ah! Quante
volte io I'ho sognatoy). In seguito la fanciulla lo proporra di nuovo (<Dunque, nel
cielo») a fissare come 'azione seduttiva del giovane abbia avuto effetto. Su di esso ter-
minerd il pezzo con I'immancabile & due che decreta l'unione degli amanti. E dunque

3 - Limportanza dell’elemento onomastico viene rilevata in Acostino RusciLro, Introduzione.
“Mala vita” di Daspuro-Giordano: melodramma tardoromantico nel contenitore del teatro musica-
le verista, in Mala vita, a cura di Agostino Ruscillo, Milano-Foggia, Sonzogno - Comune di Foggia,
2002, pp. 5-27: 17-18.

4 - Spunti analitici su questi brani e sulle ricorrenze motiviche da cui sono caratterizzati sono
offerti in Grorg10 RUBERTY, /] verismo musicale, Lucca, Lim, 2011, pp. 176-202 e in AGostiNo Ru-
sciLLo, Umberto Giordano. L'nomo e la musica, Torino, EpT, 2019, pp. 55-69.
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il tenore a indirizzare il discorso musicale e a lusingare Cristina. Il momento topico,
il punto decisivo dell’atto seduttivo, ¢ perd quando Vito si presenta come colui che ¢
disposto ad amarla e a salvarla. Qui ricompare il motivo ascoltato in occasione del
voto pronunciato davanti al crocefisso, recuperandone anche la tonalita di re maggiore.
Giordano esplicita cosi come il processo di seduzione sia di completa pertinenza ma-
schile, perché dipende esclusivamente da un'esigenza individuale dell'uomo (adempiere
il voto fatto). Il tenore impone I'azione erotica in quanto necessaria innanzitutto a se
stesso, il soprano la subisce.

A tale quadro ¢ funzionale la ritrosia con cui viene caratterizzata Cristina. Le di-
dascalie all'inizio dell’incontro (riprese nello spartito) ribadiscono piti volte che la
ragazza non guarda Vito. Lei vorrebbe andarsene ed ¢ lui a trattenerla. Inoltre quando
le viene chiesto il cognome non risponde (risponde invece l'orchestra sul silenzio della
voce), poiché significherebbe parlare della sua condizione di prostituta, e una donna
non pud parlare di sesso (in seguito vorra liquidare velocemente il discorso sui suoi
trascorsi). La passivita nel gioco seduttivo era quanto la mentalita ottocentesca richie-
deva a una donna. Pur essendo Cristina una prostituta vi si adegua nel momento in
cui non incontra un cliente, bensi un potenziale marito.

Al contrario Amalia, nel secondo atto, ha in pugno la situazione e I'innamorato.
Linpur musicale proviene questa volta dal versante femminile. A lei si deve il primo
slancio lirico sulle parole «E a me, a me, tu lo dimentichi». Vito tenta di controbattere
con una frase diversa per svincolarsi (<Non ricordare»). Ma, dopo sole otto misure,
Amalia riprende il motivo appena proposto, mentre il tenore ancora sta cantando. Non
appena Vito vuole reagire, Giordano gli sovrappone la parte di lei, in modo da non
concedergli spazio e imporre la voce (e la volontd) della donna. Se, a questo punto, Vito
ancora resiste e, nellz due che ne sortisce, non si adegua al profilo melodico di Amalia,
poco dopo la situazione cambia. Non avendo avuto successo la carta del ricordo, Amalia
sposta il discorso sulla pura seduzione carnale. Canta «No! Che non ¢ possibile» su un
nuovo motivo, dichiarando il suo amore e gettandogli le braccia al collo (secondo
quanto previsto in didascalia). Vito cede e ne riprende il motivo, stringendola a sua
volta nelle proprie braccia. Al termine del duetto il tema non ¢ intonato « due dalle
voci — come avveniva nel precedente incontro Vito-Cristina e come voleva la tradizione
in situazioni simili. In questo modo Giordano rinuncia alla sublimazione del canto
parallelo, sintomo di unita spirituale fra gli amanti. Decide piuttosto di sottolineare
laspetto fisico. I due si stringono ancora una volta, cantano «Ah! Son tua/ol», e l'or-
chestra perora a piena forza il motivo in questione in re maggiore (medesima tonalita
in cui lo aveva esposto la prima volta la donna), mentre la tela cala. Le voci e le parole
non servono, poiché sono i corpi avvinghiati a comunicare, mentre la riproposizione
tematica strumentale ribadisce chi conduce il gioco passionale. Amalia, donna sposata
e con una posizione sociale, incarna le istanze femminili pitt avanzate della fine secolo,
segno di un'emancipazione che passa attraverso la disinibizione sessuale.
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Il ribaltamento fra le posizioni delle due donne (prostituta-casta, moglie-lussuriosa)
consente all'opera di assumere una prospettiva attuale rispetto al pensiero sociale. Le
discussioni in materia di infedelta coniugale cominciavano, nella seconda meta del
secolo, a individuarne una delle cause principali nei matrimoni imposti e, in partico-
lare, ad attribuire il tradimento muliebre alla malmaritata. Una condizione comune
a tante donne che avrebbero potuto applaudire Mala vita, ma anche a quelle cui mai
sarebbe stato consentito accedere a un teatro, appartenendo agli strati sociali portati
in scena nell'opera. A quante, come Amalia, non hanno possibilita di scampo, la sola
alternativa a una vita di patimenti resta 'adulterio. Percid compositore e librettista
fanno di tutto per caratterizzare negativamente il marito Annetiello, attraverso can-
zonacce, celebrazioni del vino, passione per le avventure galanti. Se il tradimento era
stigmatizzato sotto il profilo religioso e morale, a livello sociale veniva tutto sommato
accettato, purché non comportasse il rischio di disfacimento del nucleo famigliare.®
In effetti, nel quartiere napoletano di Mala vita, tutti sono a conoscenza della rela-
zione fra Vito e Amalia, ma lei mai pensa di lasciare il marito, mettendo in pericolo
Pistituzione famigliare; per questo la societa, su quell’istituzione fondata, tollera. Ad-
dirittura, nella fonte letteraria della coppia Salvatore di Giacomo - Goffredo Cognetti,
la madre di Vito, personaggio scomparso nella trasposizione librettistica, prega Amalia
di strappare il figlio dalle braccia di Cristina: meglio un rapporto adulterino rispetto
alle nozze con una puttana. Mala vita compare dunque in una fase durante la quale
I'infedelta femminile comincia a essere vista con occhio diverso. Cosi come si comincia
a osservare con occhio diverso il secondo problema scottante dell'opera. Linnocenza
di Ciristina, di cuisi ¢ detto e di cui ancora si dira, comporta un nuovo atteggiamento
nei riguardi della prostituta, la cui posizione di vittima inizia a essere presa in consi-
derazione a discapito dell’idea di donna perduta e colpevole, avvicinando il pensiero
collettivo a quella che doveva essere la condizione reale della maggior parte delle me-
retrici dell’'epoca. Quando l'opera fu rappresentata a Napoli, pochi mesi dopo la ‘prima,
cadde miseramente. A tal riguardo Paolo Serrao, docente di composizione presso il
Conservatorio napoletano e maestro del giovane Giordano, scrisse ad Amintore Galli:
«questi miei compatrioti si sono scandalizzati di vedere in teatro cio che ogni giorno
vedono in questa morigerata Citta!ll».¢

5 - Per un esempio di pensiero avanzato e influente di un intellettuale dell’epoca si legga Paoro
MANTEGAZZA, Fisiologia dell amore, Milano, Giuseppe Bernardoni, 1873. Sulle cause dei cattivi
matrimoni e sulle relative conseguenze cfr. MicueLA DE Gioraio, 1/ modello cattolico, in Storia
delle donne in Occidente. L'Ottocento, a cura di Geneviéve Fraisse e Michelle Perrot, Bari, Laterza,
1991, pp. 155-191; MARGHERITA PELAJA - LUCETTA SCARAFFIA, Due in una carne. Chiesa e sessua-
lita nella storia, Bari, Laterza, 2014%, pp. 203-206; SusaAN RUTHERFORD, Verdi, Opera, Women,
Cambridge, Cambridge University Press, 2013, pp. 146, 157-158, 163.

6 - Lettera del 1° maggio 1892, in A. RusciLLo, Umberto Giordano cit., p. 38, nota 14. Pun-
tuali osservazioni sull’insuccesso napoletano, in riferimento alla situazione storica e sociale della cit
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In ogni caso permangono stabili due concetti che hanno guidato la mentalita ot-
tocentesca in tema di sessualitd in generale e di prostituzione in particolare: la rego-
lamentazione e la questione morale.” Quanto al primo aspetto va tenuto nel debito
conto come ['Italia unita mantenesse in vigore il cosiddetto ‘regolamento Cavour’,
approvato nel 1860, inteso a disciplinare la prostituzione attraverso I'apertura di case
di tolleranza sottoposte a un rigido controllo statale, mutuando disposizioni dalle
normative napoleoniche, in parte gia adottate nel primo Ottocento negli stati italiani
sotto controllo francese. Il commercio del sesso era ritenuto indispensabile per soddi-
sfare gli insopprimibili e ‘naturali’ desideri maschili (in special modo di quei gruppi
che difficilmente potevano avere rapporti continui, come i militari o gli scapoli), li-
mitando cosi seduzioni, stupri, incesti, ma serviva anche a tutelare Iistituzione ma-
trimoniale, valvola di sfogo per mariti che altrimenti avrebbero potuto indirizzare le
loro attenzioni verso donne ‘oneste’, mettendo in pericolo vergini e mogli altrui. D’altra
parte era vivo il problema dei contagi venerei, cui quei regolamenti volevano porre un
freno attraverso schedature, visite mediche, sorveglianza della polizia. Oltretutto il
fenomeno della prostituzione collideva con la rigorosa morale borghese, volta a mar-
ginalizzare la meretrice in quanto «due volte pericolosa come fonte di contagio e come
figura fuori norma,® rientrando a pieno titolo all’interno di quelle ‘classi nocive’ che
comprendevano anche i criminali e i ladri. Da qui la ghettizzazione (o il tentativo di
ghettizzazione) dentro la casa chiusa, sorta di enclave nel tessuto urbano volta a evitare
lesposizione sociale dell’illecito; e da qui le forti limitazioni alla liberta della meretrice:
costretta a sottostare ai controlli dell’autorita, era impossibilitata a uscire durante le
ore serali, ad affacciarsi alle finestre o alle porte di casa, a sostare nelle vie e nelle piazze
(in Di Giacomo, Cristina rischia di incorrere nell’arresto per essersi mostrata in un
luogo pubblico).” Insomma, ritenuta un male indispensabile, la prostituzione andava
comunque mantenuta il piti possibile celata agli occhi della societa civile. ' Fu proprio
tale processo di regolamentazione a rendere piti riconoscibile la prostituta e, di conse-

t3, sono condotte in MATTEO SANSONE, Giordano’s “Mala vita™ A ‘verismo’ Opera Too True to Be
Good, «Music&Letters», Lxxv/3, 1994, pp. 381-400; ¢ in Ipem, Umberto Giordano e il verismo a
Napoli, in Ultimi splendori: Cilea, Giordano, Alfano, a cura di Johannes Streicher, Roma, 1sMEz,
1999, pp. 285-317.

7 - Sulla regolamentazione in materia erotica sono essenziali le considerazioni di MicHeL Fou-
CAULT, Histoire de la sexualité, 1: La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976.

8 - MicuELa TurNo, Il malo esempio. Donne scostumate ¢ prostituzione nella Firenze dell Ot-
tocento, Firenze, Giunti, 2003, p. 110.

9 - Lo stesso Di Giacomo si sarebbe interessato in prima persona al problema: SALVATORE D1
GIacoMo, La prostituzione in Napoli nei secoli xv, Xvi e Xvir: documenti inediti, Napoli, Marghieri,
1899.

10 - Cfr. GiovaNNI GRECO, Lo scienziato e la prostituta: due secoli di studi sulla prostituzione,
Bari, Dedalo, 1987. Su questi argomenti resta imprescindibile Mary GiBsoN, Stato e prostituzione
in Italia 1860-1915, Milano, Il Saggiatore, 1995.
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guenza, a consentire la sua stigmatizzazione. E questa nuova riconoscibilitd, questa
demarcazione rispetto al resto della societa, l'elemento che differenzia la prostituta
dell'Ottocento avanzato rispetto alla corrispettiva di inizio secolo o settecentesca,
quando la ‘professione’ non era cosi chiaramente organizzata e i confini entro cui si
collocavano relazioni erotiche commercializzate erano piti sfumati.

Lesigenza di controllo ¢ molto evidente tanto nell'opera di Giordano, quanto nel
precedente letterario. 11 postribolo viene mostrato solo dall’esterno, apparendo inac-
cessibile ai personaggi durante I'intera rappresentazione. Mai Cristina ¢ colta in at-
teggiamenti propri del suo mestiere. Quando lancia il fiore dal palazzetto per adescare
Vito ¢ fuori scena, non la si vede, e non appena compare ha un atteggiamento mori-
gerato, assumendo, come notato, una posizione passiva nell’incontro col giovane tin-
tore. Alla fine dell'opera, costretta a riprendere i vecchi costumi, bussa alla porta del
palazzetto, perd non la si scorge entrare (cade infatti svenuta). Il luogo in cui svolge la
sua attivita continua a restare simulacro impenetrabile e, per tutto il tempo in cui il
pubblico la osserva agire, ¢ connotata come ‘brava ragazza’. I motivi per cui ¢ stata
costretta a condurre quella vita sono spiegati nel duetto con Vito e indipendenti dalla
sua volonta:

La storia mia?... La stessa abbiamo tutte:
miserie, inganni, lagrime!
Che raccontar poss’io?...
Le pene mie sa Iddio!

[.]

Ah! Quando tese

son quelle reti, misera
colei che vi s'impiglia.
C’¢ della gente, 1,
(Addita il palazzetto)
che, pria, lusinga, alletta,
poi, s'impone e minaccia,
che alle belve somiglia,
che non puo aver pieta!

Sotto queste parole Giordano pone un tema che risuonera nel momento in cui Cri-
stina deve tornare alla casa chiusa, e poi, ancora, nelle ultime battute come perorazione
terminale. Si impone cosi I'idea di un destino ineluttabile, su cui la protagonista non
ha alcuna possibilita di controllo. Il suo essere prostituta ¢ sempre determinato da
altro: la miseria e 'inganno prima, Amalia poi.

Tutto cid permette, da un lato, di escludere la prostituzione dallo spazio scenico,
dunque di sottoporla a norme che non le consentono di ‘invadere’ la vita sociale,
dall’altro di stendere una patina morale sull’intera vicenda. Se il discorso etico ha a
che fare con la relazione extraconiugale — la tisi di cui ¢ vittima Vito, nel passaggio
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dall’ipotesto al libretto, non ¢ pitt determinata dalle inalazioni di prodotti chimici
dovute al suo mestiere di tintore, venendo piuttosto presentata come punizione per la
riprovevole condotta con Amalia —, esso si rivela anche nella definizione pura e incol-
pevole della protagonista. Il solo momento in cui Cristina assume comportamenti da
prostituta ¢ nell’estremo incontro con Vito, quando, ormai rifiutata, nel disperato
tentativo di riconquistarlo, prova a sfruttare le sue ‘competenze’ professionali into-
nando una canzoncina: «Vorrei saper se voi certo m’amate, | o se 'amore vostro non
ho piti.. .». Dunque musica in scena, che Giordano enfatizza realisticamente rinun-
ciando al sostegno orchestrale. Il profilo vocale dispone in maniera inconsueta, rispetto
al tratctamento vocale del personaggio, piccole fioriture, da un lato segno inequivoca-
bile di lusinga, dall’altro prova di falsitd, come attesta una lunga tradizione di cui
fanno parte «Sempre libera» di Violetta Valery o la finta seduzione di Gioconda nei
confronti di Barnaba. Vito lo comprende al volo, «accenna al palazzetto» e replica:
«Cosl cantan lasstw. Lazione e i segni musicali dichiarano la forzatura di quel tenta-
tivo di seduzione, ultimo disperato atto per salvarsi.

Siberia: esibizione e moralita

La prostituzione compare anche in Siberia, male modalita della sua presentazione
in scena sono lontane da quelle osservate in Mala vita. 1l rigido controllo li esercitato
viene soppiantato nella nuova opera dall’esibizione pili evidente. Stephana ¢ presentata
nel primo atto come mantenuta innamorata, la quale, nonostante il nobile sentimento,
continua a fare la vita. Ha un protettore, Gleby, che le procaccia clienti, mentre lei
dimora presso il principe Alexis, il quale le mette a disposizione una palazzina e le
regala gioielli che si guarda bene dal rifiutare. Cid nonostante la relazione con Vassili
— ignaro della condotta della fanciulla — vada avanti da tempo. E una differenza si-
gnificativa rispetto al modo in cui altre traviate affrontano un dilemma simile, a co-
minciare dalla piti nota, capace, dopo avere incontrato 'amore, di ritirarsi in campagna
con il suo Alfredo.

Vi ¢ un'ulteriore divergenza con il precedente verdiano. La professione della pro-
tagonista ¢ manifestata senza filtri. Se, a meta Ottocento, il disciplinamento esercitato
dalla famiglia, dalla Chiesa, dallo Stato in materia di sessualita non avrebbe consentito
riferimenti diretti (il pubblico vede Violetta impegnata ‘solamente’ a partecipare a
ricche feste, benché mai dubiti del suo szzus), ai primi del Novecento la situazione
era in parte cambiata (la premiére di Siberia ¢ datata 1903). Cosi, lungo l'intero primo
atto, Stephana non fa che ricevere uomini. Innanzitutto Gleby, il quale, addirittura,
si arroga il diritto di entrare nottetempo in camera della ragazza; quindi ¢ la volta di
Alexis e dell'amico Walitzin, in una scena nella quale 'amante e 'ammiratore profes-
sano insieme la loro passione, completando l'uno le frasi dell’altro, un vero e proprio
‘triangolo’ canoro (Walitzin fu eliminato e in parte sostituito da Walinoff nella nuova
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versione dell’'opera del 1927); poi il solo Alexis proclama i propri sentimenti, lusingan-
dola con un bracciale di diamanti; infine giunge Vassili, illuso di vivere un amore
‘onesto’, al punto di attribuirle doti di materna tutrice del focolare, modello femminile
diffuso nella mentalita ottocentesca in opposizione alla pericolosa femmina incanta-
trice:

Signora

nel ricamo! Lavora
ma, patrimonio raro,
tanto di cuore!
Povera come me;
povera e onesta!
Porta in dote I'amore
ed un viso divino!
Ed & modesta

come la mamma e te.

Vi ¢ un brano specifico, in questo primo atto, sfruttato per veicolare il concetto di
prostituzione. Onde evitare che Alexis si accorga della fuga notturna di Stephana,
Gleby propone di improvvisare una «Mattinata» da cantare fuori dalla stanza da letto
della fanciulla. E uno stratagemma del lenone per salvaguardare gli introiti provenienti
dal principino. Al di la di questo, il brano puo essere facilmente recepito come alle-
goria della prostituzione. Per accompagnare il canto in scena, in assenza di strumenti
musicali, il protettore fa tintinnare i rubli, evidentemente guadagnati sulle spalle della
sua protetta. Gli altri convenuti (Alexis, Walitzin — o Walinoff — e il banchiere) ricor-
rono invece alle spade, oggetto guerresco, dunque maschile, e dalla chiara conforma-
zione fallica (non per nulla Giordano scriveva a Illica, a proposito di una frase presente
nel libretto 77 fieri e poi depennata: «Ed io mi faccio tagliare i co[glioni]. .. se al grido
degli ufficiali: “Sciabole al vento”, I'effetto non ¢ dei piti comici messo in pratica, per
quanto sia forte alla lettura»"). La canzone ¢ eseguita da un gruppo di soli uomini.
Se il libretto predispone un canto responsoriale, con Gleby in funzione solistica e gli
altri a rispondere, la partitura, pur concedendo al ruffiano un ruolo di rilievo, ¢ risolta
come una sorta di quartetto, in cui tutte le voci hanno funzione attiva. Non ci sono
molti dubbi sull’intento di realizzare un quadretto di clienti in attesa di godere della
Bella Orientale, come ¢ nota Stephana nel demi monde pietroburghese. Dopotutto il
testo esplicita come la musica (dunque chi I'intona) desideri accedere alla stanza per
beneficiare dell’avvenenza femminea: «O bella mia, | concedi al canto lieve | d’entrar
nella tua stanza desiata! | Deh, non vietar all’'umil mattinata | le tue belta di neve».

11 - Lettera del 23 agosto 1901, in Per un «lirismo delle umane passioni». La genesi di “Siberia”
chiarita da un inedito carteggio Giordano-lllica (1899-1904), a cura di Agostino Ruscillo, Milano,
Sonzogno, 2005 [d’ora in poi Carteggiol, n. 57/175, p. 54.
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Ancor pit esplicita 'ultima strofa: «O bella mia, | concedi al ritornello | quello che in
ciel agli angeli fa gola: | 'ansie del seno, i baci di viola | e il corpo biondo e snello!».
Giordano evita di mettere in musica queste parole, forse eccessive e in ogni caso ri-
dondanti, dato che a quel punto ¢ chiaro come i cantori vogliano entrare, tramite la
porta, in qualche altro pertugio.

Stephana, da parte sua, ¢ incastrata entro questo meccanismo. Lassolo «Nel suo
amore rianimata» manifesta, nella purezza del lirismo vocale, l'aspirazione a detergersi
grazie al nobile sentimento. Tuttavia il brano ¢ incastonato fra la mattinata e il suc-
cessivo incontro con Gleby, in cui questi le procura un nuovo cliente, facendole capire
come non le sia possibile cambiare vita. La collocazione dell’aria ¢ dunque sintomo
della costrizione entro cui ¢ schiacciata chi la intona.

Se la mercificazione del sesso € ben presente nel libretto, il compositore intendeva
da principio calcare la mano. 11 18 settembre 1902 scriveva al suo collaboratore:

Anzi, a proposito del 1° atto perché non ricaviamo partito dal soprannome di
Bella Orientale? La scena del 1° atto, invece che una semplice sala ne farei un
vestibolo, una specie di quello di Sonzogno in via Goito, con delle colonne di
marmo, magari tutto pompeiano con statue con una fontana immezzo, e la
Stefana (che noi faremmo bruna e non bionda) che sia quasi nuda, con un
leggero vestito veramente orientale, insomma una vera puttana... '

Il particolare della capigliatura scura ¢ tutt’altro che accessorio. Benché esistesse una
tipologia di tentatrice bionda e dagli occhi verdi, pitt diffusa era la tendenza opposta.
Paolo Mantegazza descrive in base ai connotati fisici le pulsioni sessuali della donna:
la bionda dagli occhi blu ha senso materno e sa placare gli istinti della carne; la bruna
dagli occhi scuri e labbra carnose ¢ capricciosa e ardente. Questa distanza fisica ¢ rin-
tracciabile nella produzione artistica sin dagli anni Trenta. " In un lavoro decisivo nel
veicolare I'erotismo femminile dentro l'opera italiana come il Mefistofele di Boito, la
disposizione scenica informa come la pura Margherita sia bionda, mentre 'intrigante
Elena bruna con gli occhi neri. ' Laspetto viene sfruttato come strumento di comu-
nicazione immediata col pubblico, che, alla vista del personaggio, gia intuisce il suo
comportamento sessuale. Altrettanto gravida di conseguenze I'idea di legare 'esotismo
geografico derivato dal soprannome della protagonista all'esotismo storico suscitato
dalla ricostruzione di un ambiente vetero-romano. Sia bastevole riflettere sulle dan-
nunziane convergenze fra il passato dell'Urbe e le esperienze erotiche del presente

12 - Ivi, n. 124/43, pp. 96-97.

13 - MaR10 PrRAZ, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica [1930], Milano,
BUR, 2015, pp. 284, 372-373.

14 - Disposizione scenica per l'opera “Mefistofele” di Arrigo Boito, Milano, Ricordi, [1877], pp. 2,
3, 81.
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esposte nelle Elegie romane o nel Piacere. Ma le implicazioni fra orientalismo, mondo
antico e carnalita erano diffuse anche nella produzione operistica a cavaliere di Otto
e Novecento (¢ necessario ricordare 7hais di Massenet?).

Linteresse di Giordano verso un erotismo esibito passa attraverso la figura di Gleby,
la cui definizione cred non pochi grattacapi. Durante la lavorazione del libretto, il
musicista insiste per caricarne la componente lussuriosa, senza ricorrere a mezzi ter-
mini. Gia ai primi di agosto del 1901 comunica a Illica:

trovo che il carattere di Gleby ¢ ora incompleto, ed ¢ per questo che il cozzo
delle passioni non viene mai veramente messo in gioco al 3° atto, e percio il
dramma non arriva mai ad uno di quei tali momenti cui tu sai arrivarci cosi
bene, come al 3° atto di Chénier e al 3° di Germania.” |[...]

Egli si trova in Siberia perché ha rubato e falsificato per lei, lei ¢ stata la sua
rovina... quindi se ne strafotte che sia con Vassili, ma vuole anche lui la sua
parte perché gli spetta di diritto: vuole il suo corpo che gli fa sempre tirare
ancora l'uccello. Una scena uso Gérard, uso Scarpia... ma tutta diversa...
senza enfasi. .. pilt vera... pili da canaglia... il solo desiderio della chiavata.®

In una fase piti avanzata del cantiere, il 6 dicembre 1902, Giordano sollecita ancora
il librettista:

Se io ho insistito perché Gleby avesse posseduta Stefana, era per dargli una
forza... un diritto...

E perché Stefana ad un certo momento non gli sputa in viso e gli volta le
spalle?... Perché la donna posseduta ¢ disarmatal... ¢ passiva. ..

Io alludo con questo al dramma del 3° atto: alla gelosia di Vassili, alla paura
di Stefana, all’audacia di Gleby; ed al grido, al potente grido di Stefana: «Mio

primo amante, ¢ m’ha venduta!...»."””

Dal quadro erotico non pud ovviamente essere escluso il tenore. Non tanto per le
sue pulsioni, quanto per la reazione nel momento in cui ¢ costretto a fronteggiare il
passato della donna amata. La furente gelosia di Vassili nell’ultimo atto ¢ tutta fisica.
La morale e 'infamia passano in secondo piano rispetto all’'ossessione procurata dai
tanti uomini che hanno goduto la sua amante. Una gelosia esclusivamente sessuale,
a differenza di altre celebri gelosie operistiche, come quelle di don José, di Otello, di
Des Grieux, tutto sommato di Canio. Al centro non vi ¢ I'amore tradito, né la dispe-

15 - T riferimenti sono a due momenti ‘pruriginosi* nel primo caso la volonta di Maddalena di
concedersi a Gérard in cambio della salvezza dell’amato Andrea; nel secondo la sfida a duello tra
Worms e Federico, dopo che questultimo € venuto a conoscenza della relazione carnale fra la moglie
e lo stesso Worms, prima delle nozze.

16 - Carteggio, n. 52/177, pp. 49-50.

17 - Ivi, n. 143/35, p. 109. Sulla progressiva definizione del personaggio di Gleby, cfr. anche A.
RusciLro, “Siberia’ genesi e drammaturgia, ivi, pp. XVIF-LV: XXXIFXXXIV.
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razione per la perdita dell’'amata, bensi I'idea tutta maschile di possesso esclusivo del
corpo della donna:

Ti guardo, e vedo, e ascolto
tutti i baci che hai dati,
tutti i baci passati

sovra il tuo volto!

Gli occhi con che mi guardi narran baci!
Volutta!... Spasimi

che tu ricevi e doni!

Io vedo mille braccia
intorno a te! A miriadi'...

A selve di tentacoli!...

Pel seno! Pei capellil...
Sovra il tuo fronte

tutte lonte

veggo e la mia viltd!

Lo stacco fra l'iniziale tempo passato e il successivo tempo presente sancisce la mani-
festazione davanti agli occhi di Vassili delle immagini erotiche, come se Stephana
perseverasse in quelle pratiche. Ancora una volta Giordano aveva le idee chiare: «Vas-
sili si ¢ gia accorto di questo moscone [Gleby] e Stefana purtroppo le fece, per la verita,
delle rivelazioni; quindi la gelosia di Vassili viene ad acquistare una forza che ora non
ha».’™® Se a questo stadio Giordano chiede un’invettiva contro Gleby, " la soluzione
apparsa nel libretto e intonata prevede che Vassili si scagli contro Stephana, accusando
'amata del suo passato e aumentando il carico di angoscia rivolto solo al corpo e al
SUO POSSESSO.

Va comunque tenuto conto di un altro dato. Il portato scopertamente carnale ¢
bilanciato, nel corso dell’'opera, dal potere redentore dell'amore (in questo, si, 'esempio
della 7raviata deve avere avuto un ruolo). Il riscatto della mantenuta occupa ben due
atti. Il secondo vede Stephana rinunciare all’agiatezza e alle ricchezze per raggiungere
I'amato in catene, concludendosi con un duetto di redenzione fra gli amanti. Nell'ul-
timo la fanciulla sconta i suoi peccati condividendo la detenzione siberiana con Vassili.
Non mancavano infatti le preoccupazioni per l'accoglienza che una certa parte della
societa avrebbe potuto riservare a un'opera in cui il rigido controllo della dimensione
erotica viene superato: «Volevo pregarti di una cosa fin da quando ti ho spedito il ma-

18 - La gia citata lettera dei primi giorni dell’agosto 1901, in Carzeggio, n. 52/177, p. 50.

19 - Ibidem: «Quando Vassili entra in iscena al 3° atto [....] viene tetro non “per le parole orren-
de che sento sempre mormorarmi intorno”, ma per Gleby; ¢ sempre Gleby la sua spina, [...] ad un
certo momento vorrei una esplosione potente di Vassili contro Gleby ed una scena chiodo».
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noscritto, e cio€ se puoi un po’ modificare, velare, qualche crudezza di Gleby che alla
Scala potrebbe fare arricciare il naso ai moralisti».?

Se Siberia esibisce la dimensione sessuale, daltro lato continua pertanto a pesare
il giudizio morale. Lo chiarisce I'incrocio fra sacro e carnalita realizzato nel terzo atto.
Il coro «Cristo ¢ risorton si situa subito dopo I'invettiva di Stephana contro Gleby,
giunto per riportare in vita le antiche abitudini della sua protetta. Al contempo la
protagonista dichiara il cambiamento suscitato in lei da Vassili. Si ¢ liberata del pas-
sato. Anche Stephana ¢ ‘risorta’. Oltre alle motivazioni addotte da Giordano in una
lettera a Illica," soprattutto per questo motivo era importante modificare I'idea pri-
migenia dell'ambientazione natalizia in favore di quella pasquale.

Buona parte dell’efficacia drammatica dell'opera si deve proprio alla capacita di
porre in conflitto, nell'ultimo atto, il riscatto pagato con lesilio in Siberia (e poi con
la morte) e il richiamo alla vita condotta in precedenza perpetrato da Gleby. Un ri-
torno alla ribalta dei trascorsi cui la musica conferisce un'immediatezza non garantita
dalla parola. Il valzer sul quale Gleby racconta gli anni di prostituzione di Stephana
sfrutta una danza moralmente corrotta® per fare risuonare di fronte a Vassili la vita
gaudente goduta vendendo il corpo della ragazza. Inoltre gli autori prescrivono il ri-
chiamo della mattinata del primo atto, grazie al quale lo spettatore ha un riscontro
del passato di Stephana tramite un'esperienza di cui ¢ stato diretto testimone. Lo
scontro senza filtri fra la Stephana del passato, la «donna» del primo atto, e quella del
presente, «l’eroina» del terzo, contribuisce percio a rendere ancor piti potente la forza
del riscatto e a porre I'accento sulla questione morale.

La cena delle beffe: esibizione e lascivia

Lidea giordaniana di ostentare la nudita di Stephana® non trovera riscontro nel
lavoro finito — vi si alludera mostrandone un «bellissimo braccio ignudo» —, ma verra
recuperata nella Cena delle beffe. In ben due occasioni, all’inizio degli atti 11 e v, Gi-
nevra appare senza veli. Le relative didascalie, tratte — trovandoci nell’ambito della
Literaturoper — dal precedente letterario che porta il medesimo titolo, non lasciano
dubbi: «comparisce sulla porta, discinta e bella; una veste da mattina mal ricopre la
sua mirabile nuditi»; «F coperta con una vesta da camera leggerissima e gialla che fa
quasi lampeggiare il suo corpo bellissimamente formato». La soluzione ¢ sintomo di
una nuova prospettiva. La rappresentazione della carne in sé comporta la caduta dei

20 - Lettera di Giordano a Illica del 4 gennaio 1903, in Carteggio, n. 147/34, p. 114.

21 - Silegga la lettera del 1° agosto 1901, ivi, n. 51/174, pp. 46-48.

22 - Cfr. ELvipio SURIAN, Turn and turn about. Waltz-walzer-valse: le tre carte di credito ero-
tico dell opera lirica, «Eidos», 9, 1991, pp. 30-45.

23 - Cfr., supra, la lettera del 18 settembre 1902 (nota 12).
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principi morali. Ginevra ¢ personaggio esemplare a tal riguardo. Non assume infatti
i tratti delle tante eroine eroticamente connotate nate tra la fine dell’800 e i primi
decenni del *900. Non ¢ femme fatale, non ¢ donna in lotta per la propria emancipa-
zione, non assume atteggiamenti mascolini in rotta con la societa, non ¢ unemargi-
nata, non presenta conflitti interiori, non ¢ creatura esotica, né fantastica. E carne, &
sesso, nientaltro. La stessa scena all’inizio del secondo atto, il momento di maggior
impegno per la protagonista, altro non ¢ che rappresentazione di un incontro sessuale.
Benelli e Giordano realizzano quanto non era stato consentito realizzare a Piave e
Verdi nel Rigoletto. Se non era ovviamente possibile chiedere agli interpreti di consu-
mare [’atto amoroso, questo viene veicolato dalle inequivoche parole usate per raccon-
tare la penetrazione:

GINEVRA

Che?! Voi?! Messere; come siete entrato?!
GIANNETTO

Scusatemi, madonna: sono entratol...
GINEVRA

Uscite subito!

Linteresse nel sesso in sé, nella pura esposizione erotica, al di la di moralismi, sen-
timentalismi, approfondimenti intimi, ¢ gia tutta nel «poema drammatico» di Benelli
e permane, dunque, nel libretto. Il musicista foggiano non si sottrae comunque a sot-
tolinearne il portato. Vale la pena evidenziare una soluzione particolarmente originale.
Nella fitta rete di ricorrenze motiviche di cui si compone la partitura, un paio di spunti
melodici fanno riferimento a Ginevra.” Il primo, nell’atto iniziale, ¢ messo in bocca
alla protagonista in coincidenza dei seguenti versi:

[...] Perché la donna ama

vedendo gli altri amare; mangia i frutti
dell’orto suo con gusto, quando sente
nell’orto accanto un ladro che li ruba...
oh, si: rubare! Oh, come appassional...

Parole, con l'eccezione del verso finale, che nella piéce teatrale pronunciava Giannetto.
La riassegnazione alla protagonista femminile accentua I'inclinazione erotica di

24 - Su questi aspetti si leggano anche le considerazioni in ANTONIO RosTAGNO, Rinascimento
al contrario. L«uomo del Guicciardini», la ‘superfemmina’ e ['universale banaliti del sesso, in “La
cena delle beffe” di Umberto Giordano, p.d.s., n. 8, Milano, Teatro alla Scala, 2016, pp. 45-57.

25 - Un’analisi dell’'opera ¢ condotta in A. RusciLro, Umberto Giordano cit., pp. 310-324: 316,
318-319, 322, per i passi qui esaminati.
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questultima. Subito dopo il motivo passa in orchestra, mentre Neri la bacia per fare
ingelosire il nemico Giannetto. Lo si riascoltera come elemento principale del ‘pezzo
lirico’ del soprano nel secondo atto, allorquando Ginevra apprende di avere passato a
sua insaputa la notte con Giannetto e ammette di aver desiderato vivere un'esperienza
amorosa fuori dall’ordinario con lui:

Sempre cosl, sul margine del sogno
ho sperato di perdermi, cosi!
Ansiet3, volutta

nell’attesa di chi forse verra,

nella gemma di un fior che nascera.
La mia bellezza, che tu sorprendesti
addormentata nella sua speranza,
gia ti bramd nell’arcano dormire,
come un sogno di luce avanti il giorno.
Dolce cosl, con 'anima dolente,
che non sa la sua sorte,

tutta offerirsi in sogno,

con tanta volutta!

Infine ricompare in orchestra verso la conclusione dell’atto 11 nel momento in cui
Giannetto avvinghia Ginevra davanti a Neri, mentre lei ricambia il gesto affettuoso,
palesando il tradimento consumato.

Il secondo motivo viene cantato da Ginevra nel rammaricarsi di non aver potuto
gustare appieno |'ebrezza della notte d’amore appena trascorsa con Giannetto perché
non sapeva di essersi concessa a un estraneo:

Sapendo invece d’esser con un ladro
d’amore, meglio assai sarebbe stato.
Lamore salimenta di stupore:
Iimprevisto gli da

la dolcezza del bene ritrovato,
perduto chi sa quando.

Permea, in seguito, il preludio dell’atto quarto e la scena iniziale del medesimo atto,
dove si sta facendo bella per accogliere Giannetto, ma immagina del pari di potersi
trastullare con Gabriello. Il primo a sopraggiungere sara pero Neri. Tutti e tre gli
amanti fra i quali Ginevra si divide sono dunque in procinto di raggiungere la sua
stanza.

Il ricco tessuto tematico della partitura mette a disposizione di Ginevra due motivi
diversi, entrambi memorabili, percio facilmente riconoscibili all’ascolto, che in fondo
comunicano la stessa cosa: lussuria, deliri passionali, tradimenti, ovvero pura carna-
litd. La sovrabbondanza motivica rispetto all'unico concetto espresso ¢ fondamentale
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nella creazione del personaggio. Una figura che usa due profili melodici differenti —
ricorre a espressioni musicali diverse — per ripetere in continuazione la stessa cosa si
esaurisce in quell'unico concetto. Non vi ¢ nulla oltre la concupiscenza di Ginevra.

Giordano enfatizza ulteriormente la vicinanza drammaturgica dei due motivi ac-
costandoli fisicamente I'uno accanto all’altro nel momento dell’'unico assolo del so-
prano. «Sempre cosi, sul margine» ¢ infatti preceduto dall’esposizione del secondo
motivo sulle citate parole «Sapendo invece d’esser con un ladro». Nel momento in cui
sarebbe lecito attendersi la piti profonda introspezione, il compositore evidenzia il
vuoto riproporsi delle pulsioni fisiche di Ginevra, e musica diversa non corrisponde a
situazione diversa. Il progetto ¢ tutto di Giordano. Lintero scorcio manca infatti nel
precedente di Benelli. E la sola integrazione all'originale — per il resto mutilato — che
gli autori si concedono. La richiesta viene dal musicista, con una lettera indirizzata al
collaboratore: «Non posso farlo [il secondo atto] se tu non mi mandi quei dieci-dodici
versi di cui ti pregai. La musica che comporro su questi nuovi versi, dovra essere calda
e sensuale; mi servira in parecchi punti del finale. Ti prego, quindi, di mandarmeli
al pit1 presto». 2

Leffetto qui descritto viene ulteriormente potenziato se si pensa che vi ¢ addirittura
un terzo motivo connesso alle pulsioni erotiche. Compare, nelle varie occorrenze, in
coincidenza dell’attrazione fisica fra Giannetto e Ginevra (¢ percio materiale che riempie
il duetto dell’atto 11 e che torna alla fine di quello stesso atto). Tre temi — fra i princi-
pali dell'opera — tutti volti a lasciare emergere la schietta carnalita.

La rinuncia alla dimensione morale di cui era intrisa la mentalita ottocentesca (non
per insulso bigottismo, bensi come strumento di regolamentazione sociale) ¢ aspetto
che proietta La cena entro un panorama novecentesco e modernista; cosi come l'esi-
bizione del corpo, un erotismo svincolato dal controllo, dalla mentalita, dalla religione,
dalla societa, presentato e vissuto come condizione autonoma, una sessualita che trova
giustificazione solo in se stessa. Un intellettuale come Benedetto Croce prendera le
distanze da questo tipo di atteggiamento criticando la sensualita dannunziana che «lo
costringe a raffigurare non anime ma corpi, ¢ non corpi idealizzati ma carnalmente
pesanti, e veduti e sentiti con l'attrattiva, e insieme col disgusto e il ribrezzo, che la
carne a volta a volta induce».”” Ma anche gli operisti erano perfettamente consci dei
nuovi gusti del pubblico (o forse era il pubblico a modificare la propria percezione
grazie ai nuovi indirizzi proposti dagli artisti). Proprio Giordano, e proprio riguardo
a Gabriele d’Annunzio, riferiva: «Ho letto alla frontiera i telegrammi della famosa

26 - Lettera di Giordano a Benelli, 30 maggio 1923; citiamo da FaBio Rosst, Benelli, Giordano,
Blasetti: “La cena delle beffe” dalle scene allo schermo. Analisi linguistica, in Ultimi splendori: Cilea,
Giordano, Alfano cit., pp. 379-412: 387.

27 - BeneperTO CROCE, Ripresa di vecchi giudizi. 11: L'ultimo DAnnunzio, «La Critica», 33,
1935, pp. 171-181: 172.
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Francesca. Li ho ponderati e mi convinco sempre pitt che il pubblico non si incatena
che quando sul palcoscenico si mettono la lingua in boccar. Fu perd Puccini, qualche
anno prima della Cena delle beffe, a esplicitarne la connessione con laffermazione
della modernita. A proposito del finale di 7urandot, mai portato a compimento, aveva
previsto una «gran frase amore con bacio moderno e tutti presi si mettono la lingua
in bocca».”® Un processo che da quei prodromi modernisti ¢ giunto sino al mondo di
inizio millennio.

28 - I passi di Giordano e di Puccini sono accostati in MicHELE GIRARDI, Un viaggio in “Si-
beria”, dal tavolo di lavoro di Umberto Giordano, in Per un «lirismo delle umane passioni» cit., pp.
XI-XVI: XIIL Li si pud leggere, rispettivamente, in Carteggio, n. 66/30, p. 60 (lettera di Giordano a
Ilica dell’11 dicembre 1901) e in Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Milano, Ricordi,
1958, p. 496 (lettera di Puccini a Simoni di datazione incerta, tra il 1920 e il 1921).
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ABSTRACT

La sessualita, seppure secondo modalita rappresentative di volta in volta differenti, era
entrata a far parte degli orizzonti creativi dell'opera seria italiana a partire dalla meta
dell’Ottocento, fino a divenire ingrediente imprescindibile della produzione fin de siécle.
Nei decenni in cui Giordano lavora le modalita di rappresentazione dell’erotismo vanno
incontro a ulteriori profondi cambiamenti, a loro volta connessi con mutamenti di or-
dine sociale, religioso, morale. Per darne conto si trarranno esempi da opere situate in
momenti cruciali dell’arco creativo del compositore: Mala vita, prima opera rappre-
sentata; Siberia, lavoro di un musicista ormai affermaco; La cena delle beffe, penultima
fatica teatrale.

Although in different representative ways, sexuality had become part of the creative
horizons of Italian gpera seria from the middle of the nineteenth century, until it be-
came an essential ingredient of the works of the f212 de siécle. In the decades in which
Giordano works, the way eroticism is represented underwent profound changes, in turn
linked with social, religious and moral changes. To give account of this, examples will
be taken from operas located at crucial moments of the composer’s creative arc: Mala
vita, the first work represented; Siberia, the work of a well-established musician; La
cena delle beffe, penultimate theatrical effort.







«La sfolgorante idean.

Riflettendo sul Teatro di Luigi Illica

Antonio Polignano

[...] Non ¢ possibile che possa dirti cid che I'anima mia ha provato oggi [...)
nell’atrio della casa cera la salma del povero Illica: intorno cera la signora
Rachele, [...] che piangeva [...]. Poi sono venute altre e molte persone: Son-
zogno, Clausetti, Vittadini, Toscanini, e tanti e tanti amici. Di maestri com-
positori 0 solo. Vergogna! Tutti devono laloro fortuna a Illica. Pensa: Puccini
non s°¢ fatto vivo! Sono diventato rosso per lui! Non ha mandato neppure
una corona! Ha fatto un telegramma secco secco, proprio per convenienza...
Ed altrettanto ha fatto Franchetti. Giordano si ¢ degnato di mandare una
corona. Il libretto di Chénier meritava qualcosa di pitt.... Di librettisti... nep-
pure l'ombra! Schifosi! Tutti si credono superiori a lui e nessuno ha creduto
di tributare l'omaggio della deferenza al cadavere del Maestro di ruti. [..] 11
prete ha dato l'ultima benedizione alla salma, e poi sono cominciati i discorsi:
[...] io ho improvvisato un saluto che mi ¢ salito dal cuore, in mezzo a tanto,
a tanto pianto [...], e gridavo la mia riconoscenza sincera a Illica [...].!

Cosi, il 20 dicembre 1919, Pietro Mascagni scriveva ad Anna Lolli da Piacenza, dove
si era recato per le esequie a Luigi Illica, spentosi quattro giorni prima nella sua villa di
Colombarone, presso Castell’Arquato. In essa il musicista ricorda i compositori che, oltre
a sé stesso, avevano colto un successo, e talvolta pitt d'uno, grazie alla collaborazione con
il librettista piacentino. Dall'elenco mancano solo Alfredo Catalani, prematuramente
scomparso, ¢ Antonio Smareglia che rispetto agli altri resta perd una figura piti defilata.
Nella testimonianza di Mascagni, Illica appare dunque frettolosamente ¢ un po’ cini-

1 - P1eTRO MASCAGNI, Epistolario, a cura di Mario Morini, Roberto lovino e Alberto Paloscia,
11, Lucca, 1M, 1997, n. 655, p. 70.

2 - Per il musicista istriano Illica scrisse i libretti de £/ Vassallo di Szigeth (in collaborazione con
Francesco Pozza; Vienna, Teatro Hofoper, 4 ottobre 1889); del Cornill Schut (Praga, Ndrodni Di-
vadlo, 20 maggio 1893), rappresentato in italiano col titolo de / pittori fiamminghi (Trieste, Teatro
Verdi, 21 gennaio 1928) e delle Nozze istriane (Trieste, Teatro comunale, 28 marzo 1895). Per ap-
profondire la figura e l'opera di questo sfortunato musicista: AAVv., Antonio Smareglia e i “Pittori
Fiamminghi”, Atti del convegno di studi su Antonio Smareglia (Trieste, 29 aprile 1991), a cura di
Federica Vetta, Milano, Sonzogno, 1996, p. 97.
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camente ‘liquidato’ da chi pure avrebbe dovuto essergli grato. Indubbiamente Illica ¢
stato tra i protagonisti assoluti della librettistica in Italia nel ventennio a cavallo tra Otto
e Novecento; alcuni dei libretti che portano la sua firma hanno ricevuto una veste mu-
sicale che i ha resi immortali. Il presente saggio si propone di indagare alcune delle ca-
ratteristiche della sua librettistica, prendendo in considerazione l'attivitd compresa tra le
due prove estreme di Wa/ly (1892) e di sabean (1911), ed escludendo dall’esame i lavori
frutto della collaborazione con musicisti minori, per opere che ebbero scarso o nessun
successo, e le commedie.® A questi si ¢ voluto aggiungere il libretto incompleto di Maria
Antonietta, ossia dellAustriaca, abbozzato principalmente per Puccini e definitivamente
abbandonato da questi dopo lungo tergiversare nel 1907. Da questa operazione di dra-
stico sfrondamento si giunge cosi a un elenco essenziale ma significativo che comprende
opere in parte ancora oggi vitali e rappresentate, tutte frutto della collaborazione con
musicisti di primo piano nel panorama italiano tra Otto e Novecento:

TrroLo COMPOSITORE PRIMA RAPPRESENTAZIONE
La Wally, riduzione drammatica in Alfredo Catalani Milano, Teatro alla Scala,
quattro atti 20 gennaio 1892

Cristoforo Colombo, Alberto Franchetti Genova, Teatro Carlo
dramma lirico (quattro atti e un epilogo) Felice, 6 ottobre 1892

NB: il nome di Illica non ¢ accreditato

Le nozze istriane, dramma lirico Antonio Smareglia Trieste, Teatro comunale,
in tre atti 28 marzo 1895

Andrea Chénier, dramma di ambiente Umberto Giordano | Milano, Teatro alla Scala,
storico scritto in quattro quadrida [.. ] 28 marzo 1896

Iris, [opera in tre atti] Pietro Mascagni Roma, Teatro Costanzi,

22 novembre 1898

Germania, dramma lirico in un prologo, | Alberto Franchetti Milano, Teatro alla Scala,
due quadri e un epilogo 11 marzo 1902
Siberia, dramma in tre atti Umberto Giordano Milano, Teatro alla Scala,

19 dicembre 1903

LAustriaca [Maria Antonietta) Pietro Mascagni, poi | -

Giacomo Puccini
Lsabean, leggenda drammatica Pietro Mascagni Buenos Aires, Teatro
in tre parti Coliseo, 3 giugno 1911

3 - Per un elenco completo dei libretti di Illica si rimanda a Mario MoriNy, Luigi lllica, Pia-
cenza, Ente provinciale per il turismo di Piacenza, 1961, pp. 30-31. Lesigua produzione di
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Nel novero dei libretti presi in esame sono stati solo parzialmente considerati quelli
nati dalla collaborazione con Giuseppe Giacosa per Puccini, nei quali I'apporto di
Illica, non sempre chiaramente definibile, per quanto concerne la stesura poetica dei
versi, riguarda, com’¢ noto, soprattutto il delinearsi del profilo drammaturgico gene-
rale, sovente costituito da vere e proprie ‘invenzioni’ (che prendono spunto da situa-
zioni a volte solo fugacemente accennate negli originali) senza le quali, probabilmente,
quei libretti ora sarebbero del tutto difformi o addirittura non esisterebbero. *

Notevole la varieta delle tematiche affrontate: dalle storie regionali di Wa/ly e delle
Nozze istriane, al dramma storico del Cristoforo Colombo; dall’esotismo orientale di
Iris alle storie russe di Siberia; dalle sommosse e rivoluzioni raccontate in Andrea
Chénier, in Germania e nella Maria Antonietta, al medioevo fiabesco di Labeau.’

Personaggio inquieto e incline a scelte e a gesti spesso eccentrici, Illica proviene
da una formazione scolastica incompiuta, in qualche modo colmata da capacita di
letterato e di drammaturgo innate.

Le sue prime prove sono nell'ambito del giornalismo,” della letteratura® e soprat-

Illica nel campo della commedia vanta comunque due opere di rilievo come Le Maschere (1900) per
Mascagni e Giove a Pompei (1921), in collaborazione con Ettore Romagnoli, per la musica di Fran-
chetti e Giordano.

4 - Sipensi infatti alle riserve e agli indugi di Giacosa nel considerare i soggetti di Bohéme (<ho letto
e ti ammiro. Hai saputo trarre unazione drammatica da un romanzo che a me parve sempre squisito ma
poco sceneggiabile. I primi due atti sono composti stupendamente; lettera di Giacosa a Illica, 22 marzo
1893, in Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Milano, Ricordi, 1986, n. 82, pp. 82-83), e di
Tosca («sono profondamente persuaso che la 7oscz non € un buon argomento per melodramman; lettera
di Giacosa a Giulio Ricordi, 23 agosto 1896, ivi, n. 169, pp. 150-151). Anche per quanto riguarda il li-
bretto di Madama Butterfly, si ricordi che il primo atto ¢ una personale e brillante elaborazione di Illica,
di spunti e di idee che in Long o in Loti sono al pilt accennati. Non a caso, nella lettera in cui Puccini
annuncia a Illica la decisione di eliminare I’atto del Consolato, decisione che convince subito Illica e che
Giacosa invece inizialmente avverserd, leggiamo: «Lopera deve essere in due atti. Il primo 0 [sott. nos.]
e laltro il dramma di Belasco» (lettera di Puccini a Illica, 16 novembre 1902, ivi, n. 287, p. 225).

5 - Accogliamo le tematiche individuate da Franca CeLLA in: Policromia letteraria dei libretti
mascagnani, in AAVV., Mascagni, Milano, Electa, 1984, pp. 117-132.

6 - Questa singolare formazione ¢ comune a un altro grande protagonista della librettistica del
secondo Ottocento, Arrigo Boito.

7 - A Milano, dal 1879, alla redazione del «Corriere della Serav, in seguito a Bologna, dove fon-
da con altri il quotidiano «Don Chisciotte» ed entra in contatto con Giosu¢ Carducci, e infine, dal
1882, ancora a Milano, dove in pratica risieder e operera per il resto della vita. La biografia a tuttog-
gi pitt completa su Luigi Illica ¢ quella di GaspARE NELLO VETRO, Vissi 4 arte. Luigi lllica librettista,
Ariccia (Roma), Aracne, 2013, pp. 226.

8 - La raccolta di prose e bozzetti Farfalle — Efferti di luce pubblicati a Milano nel 1881. Una
breve ma interessante lettura di questa raccolta ¢ in JOHANNES STREICHER, [ntorno al metateatro di
Luigi lllica, in Verso “Tosca’ Luigi Illica nella cultura europea del secondo Ottocento, Atti del con-
vegno di studi in occasione del 150° anniversario della nascita di Puccini (Piacenza, 14-15 marzo
2008), Piacenza, Grafiche Lama, 2010, pp. 28-45.
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tutto del teatro.” Lesordio nella librettistica sara alcuni anni dopo con / vassallo di
Szigeth, per la musica di Antonio Smareglia,'® anch’esso frutto della collaborazione
con un altro letterato, Francesco Pozza."" Nel 1889 Illica comincia a lavorare a due
libretti che ispireranno opere all’epoca salutate con un certo successo, Wally e Cristo-
Jforo Colombo, per due autori destinati a una fortuna per certi versi opposta, Alfredo
Catalani e Alberto Franchetti. All'autunno 1890 risale probabilmente I'inizio del
contributo fornito da Illica alla stesura a pitt mani del libretto di Manon Lescaut per
Puccini che consacra ormai definitivamente la collaborazione con casa Ricordi. '? Lul-
timo decennio del secolo vede un’affermazione graduale ma significativa: con i libretti
di Bohéme, Andrea Chénier, Iris e Tosca, lllica assurge a un prestigio che nell’Italia
dell'Ottocento solo Felice Romani e Arrigo Boito avevano conosciuto. > A distanza
di cento anni dalla sua morte Illica appare ancora oggi una figura interessante e me-
ritevole di uno studio che delinei il profilo di un teatro dai tratti inconfondibili. Non
¢ tanto la natura o la qualita dei suoi versi, I'approssimazione metrica dei famigerati
illicasillabi a interessarci," quanto alcune soluzioni di drammaturgia che talvolta

9 - In questultimo campo esordisce nell'ambito della prosa. Si tratta per lo pit di commedie,
alcune delle quali in dialetto meneghino, frutto talvolta di collaborazioni, come il dramma in un
prologo e quattro atti / Narbonnerie La Tour, scritto a quattro mani insieme a Ferdinando Fontana
e rappresentato con successo al Teatro Manzoni di Milano il 19 ottobre 1883. Per un elenco comple-
to delle opere teatrali in prosa di Illica si rimanda a M. Morint, Luigi llica cit., pp. 29-30.

10 - Nella traduzione di Max Kalbeck, 'opera segna la prima significativa affermazione del mu-
sicista (cfr., supra, nota 2).

11 - Giovanni Tebaldini, musicologo e amico di Illica, afferma di aver musicato gia nel 1887 un
suo libretto e di averlo perd in seguito dato alle fiamme salvando soltanto il prologo per orchestra dal
titolo di Fantasia Araba. Anni dopo Franco Alfano lo musicherd per un'opera dal titolo La fonte
d’Enschir (1898), cit. in Carteggi pucciniani cit., p. 57.

12 - Due dei suoi contributi al libretto, la canzone del lampionaio ¢ la scena dell’appello delle
prostitute, sono riconducibili a quelle costanti stilistiche del teatro illichiano che saranno oggetto del
presente saggio.

13 - Lo stesso Ricordi, dopo il successo di Andrea Chénier, chiaramente irritato dal ‘tradimen-
to’ di Illica, nonostante alcune valutazioni ingiuste e malevole sulla musica di Giordano, in una car-
tolina postale del 29 marzo 1896, indirizzata al librettista, ¢ costretto ad ammettere: «Magnifico li-
bretto, interessante, emozionante, commovente: un bravissimo di cuore» (cit. in JURGEN MAEDHER,
La Rivoluzione Francese come soggetto dell opera italiana a cavallo fra Ottocento e Novecento, in
Tendenze della musica teatrale italiana all’inizio del Novecento, Atti del 4° convegno internaziona-
le “Ruggero Leoncavallo nel suo tempo” [Locarno, 23-24 maggio 1998], a cura di Lorenza Guiot e
Jiirgen Maehder, Milano, Sonzogno, 2005, p. 108).

14 - All'epoca della collaborazione con llica per il Cristaforo Colombo, Franchetti defini i suoi
versi “orribili” ed & noto che a seguito dei numerosi rimaneggiamenti il librettista ritird la firma, al-
meno dalla prima versione. Cfr. VIRGILIO BERNARDONT, Luigi [llica e il libretto di “Cristoforo Co-
lombo”, in Alberto Franchetti: ['nomo, il compositore, lartista, Atti del convegno internazionale
(Reggio Emilia, 18-19 settembre 2010), Lucca, L1m, 2015, p. 387. Si veda anche la famosa lettera di
Illica a Giulio Ricordi: «Vero che ad ogni libretto ‘soltanto mio’ [...] si eleva il solito coro gracchian-
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sembrano prefigurare un superamento della dimensione tradizionale del libretto d’o-
pera verso esiti formali originali e moderni.

Nel presente saggio abbiamo inteso individuare alcune costanti di stile che pur
non appartenendo al solo Illica assumono nella sua librettistica un particolare rilievo.

Gia ¢ stato notato che Illica, nel libretto di Andrea Chénier, ama collocare verso
la fine dell’atto un episodio emotivamente intenso e coinvolgente o addirittura un
vero e proprio colpo di scena che sembra desunto dalla tecnica del romanzo a pun-
tate. Non ¢ un azzardo affermare che tale scelta drammaturgica sia ravvisabile pres-
soché in tutti i libretti che prenderemo in esame. Non ci pare invece che si sia notato
un altro interessante ed efficace espediente che per certi aspetti richiama la figura
retorica della reticenza. Consideriamo infatti il Cristoforo Colombo, scritto per cele-
brare il quattrocentesimo anniversario dell impresa del navigatore genovese. Il soggetto
doveva essere trattato in modo da presentare un quadro storico attendibile e docu-
mentato, armonizzato sapientemente con elementi romanzeschi, necessari alla buona
riuscita di un'opera.’® Esso ha in potenza le caratteristiche di molte opere del tempo:
presenza di personaggi storici, ambientazione esotica, scenari ricchi e spettacolari,
ruoli vocali impegnativi e situazioni che rendono possibile I'impiego di scene corali e
di carattere coreutico complesse. Laspetto per noi piti interessante ¢ rappresentato dal
taglio drammaturgico che Illica ha inteso conferire a questo lavoro; un taglio che ¢
logica conseguenza della scelta da lui operata circa i principali avvenimenti della vita
di Colombo. Lopera, originariamente in cinque atti, poi ridotti a quattro pitt un epi-
logo ¢ divisa in due parti generali:'7 «La Scoperta», che comprende i due primi atti, e
«Lla Conquista» che include i due atti finali, epilogo escluso. I quattro episodi della
vita di Colombo scelti da Illica riportano quattro precise indicazioni cronologiche:
atto primo (anno 1487), atto secondo (anno 1492), atto terzo (anno 1503), atto quarto
(anno 1503). Lepilogo, con la morte del protagonista, ¢ naturalmente collocato nel

te contro le sillabe, i piedi, i ritmi e contro tutto quello che ¢ la cosidetta forma, la quale serve cosl, se
non altro, come e per buon pretesto» (lettera di Illica a Giulio Ricordi, ottobre 1907, in Carteggi
pucciniani cit., p. 357, n. 528).

15 - Susanna FRANCHL, [ libretti rivoluzionari di Luigi lllica, in Ultimi splendori: Cilea, Gior-
dano, Alfano, a cura di Johannes Streicher, Roma, 1sMEZ, 1999, p. 319.

16 - Maggiori informazioni sull'opera in RicHARD ERKENS, Alberto Franchetti - Werkstudien
zur italienischen Oper der langen Jahrhundertwende, Francoforte, Peter Lang, 2011, pp. 123-227;
Gian Paoro Minaroy, I/ “Cristoforo Colombo” di Alberto Franchetti, in Una piacevole estate di San
Martino: studi e ricerche per Marcello Conati, a cura di Marco Capra, Lucca, L1m, 2000, pp. 323-
335. Per un elenco delle fonti storiche e letterarie consultate da Illica si veda’ V. BERNARDONT, Luigi
Hlica e il libretto di “Cristoforo Colombo cit., pp. 382 e segg.

17 - Per le modifiche apportate dagli autori per la rappresentazione scaligera della stagione Car-
nevale-Quaresima 1893-1894 cfr. R. ErRkeNs, Cyclical Forms in Musical Dramaturgy: Comments
on Alberto Franchetti’s “Cristoforo Colombo”, in Alberto Franchetti: [’'nomo, il compositore, [ artista
cit., pp. 77-110.
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1506, anche se Illica, ha inteso ambientarlo a Medina e non a Valladolid, dove effet-
tivamente Colombo mori. Lopera si apre con la visione del Convento di Santo Stefano
a Salamanca dove il consiglio, presieduto dal cardinale Talavera, boccia il progetto di
Colombo; questi, deriso dalla folla giunge quasi a perdere la fiducia in sé stesso e nel
proprio progetto ma I'incontro finale con la regina Isabella, che decide di sostenerlo,
gli fa riacquistare la fiducia. Nel secondo atto, a bordo della Santa Maria, assistiamo
al crescente sgomento dei marinai che fiaccati dal lungo viaggio e spaventati dall’i-
gnoto minacciano di ammutinarsi. Alla fine, le ragionevoli osservazioni di Colombo
e soprattutto l'avvistamento di una terra sconosciuta hanno la meglio e I’atto si con-
clude nell’entusiasmo generale. A questo punto Illica sceglie di omettere quello che a
molti sarebbe sembrato I'evento ideale per una scena spettacolare tipica di questo ge-
nere: lo sbarco di Colombo e il primo contatto con gli indigeni. Laprirsi del terzo atto,
«Presso a Xaragua sulle rive del lago Sacro» ci precipita invece nel pieno di un dramma.
Sono passati pitt di dieci anni da quando gli Spagnoli sono sbarcati sulle coste dell’i-
sola che Colombo aveva chiamato San Salvador. Gli Spagnoli non sono venuti nel
Nuovo Mondo per portare civilta e progresso ma per depredarne le ricchezze attraverso
la conquista violenta. Laspetto pilt interessante risiede proprio in questo brusco salto
temporale, che la sorprendente introduzione orchestrale ideata da Franchetti rende
con brutale efficacia.”® Abbiamo quindi il ‘prima’ ¢ il ‘dopo’ ma non quella dimen-
sione intermedia che, presentando con gradualita il succedersi degli eventi, ci avrebbe
preparati a questo cambiamento. In questo modo, il contrasto tra il secondo e il terzo
atto determina sullo spettatore un effetto singolare.

Del tutto analogo e non meno efficace ¢ lo stacco tra primo e secondo quadro nel
libretto di Andrea Chénier. Anche qui la nostra simpatia per gli ideali di liberta e di
uguaglianza di una Rivoluzione che gia si indovina e che naturalmente si auspica come
nemesi storica dei soprusi e delle vessazioni dellancien régime, cosi stucchevolmente
presentato da Illica, dura appunto il tempo di un quadro, perché di colpo, nel quadro
successivo, tutto ¢ mutato: il re ¢ morto e con lui non solo l'odiata aristocrazia ma
anche molti di quelli che alla Rivoluzione avevano attivamente e generosamente par-
tecipato. La forza degli eventi, ormai inarrestabile ci precipita di colpo in un quadro
nel quale, dietro 'apparente gioiosa agitazione, si nasconde lo spettro della Grande
Terreur. 1l cambiamento ¢ avvenuto in un batter di ciglia: un salto temporale di pochi
anni, dal 1789 al 1794, ma gli eventi si succedono con una rapidita sconcertante e
rappresentano il punto di forza di questa interessante scelta drammaturgica. Anche
qui Illica sceglie il ‘prima’ e il ‘dopo’ ma omette intenzionalmente qualsiasi episodio
di collegamento tra questi due momenti cosi diversi e cosi allusivi. Nei libretti di Illica

18 - E quasi superfluo osservare che la ‘lettura’ del tutto idealizzata che Illica fa del personaggio
di Colombo fa si che egli non partecipi minimamente e anzi condanni con vigore, per quanto inva-
no, questi eccessi.
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presi in esame questi sono i due casi pitt interessanti ma a ben vedere esistono anche
altri due libretti nei quali in qualche modo viene operato un salto temporale che ha
quasi il carattere della reticenza e che, in quanto espediente retorico, lascia allo spet-
tatore il compito di colmare il vuoto secondo la propria capacita di immaginazione.
Nel finale del primo atto di W/ly, la protagonista, scacciata dal padre per avere rifiu-
tato di sposare Gellner, si allontana nella notte con 'amico Walter. Poco prima, nella
famosissima aria Ebben? Ne andro lontana. . ., si proponeva appunto di lasciarsi alle
spalle tutto e di andare: «L, fra la neve bianca;!... | 13, fra le nubi d’or;!... | laddove
appar la terra | come una ricordanza». Poco dopo, ai pastori e ai contadini dir: «Ho
fretta d’arrivar laddove stende | la liberta ver me le braccia». La didascalia recita: «scom-
paiono dietro le case dell’Hochstoff. Si sentono le loro voci intuonare la canzone
dell’Edelweiss,” perdersi a poco a poco pel silenzio della notte». Non sappiamo
nient’altro e quando nel secondo atto la fanciulla ritorna in scena ¢ gia passato un
anno; il padre ¢ morto ed essa appare: «superbamente bella e superbamente vestita di
una ricca veste di velluto, ed ha uno splendido vezzo di perle al collo». Il contrasto con
il senso di squallore dell’atto precedente non potrebbe essere maggiore e accresce il
mistero intorno a questo personaggio che ha qualche tratto della Kundry wagneriana
e che sembra anticipare alcune immagini della Ricke di Germania, l'opera per Fran-
chetti, e della Minnie pucciniana.” E gia che abbiamo chiamato in causa Puccini,
come non accennare all’efficacissimo salto temporale che intercorre tra il primo e il
secondo atto di Madama Butterfly? Nella novella, Long liquida la partenza di Pin-
kerton con una succinta osservazione;*' al contrario Illica stacca sulla prima notte
d’amore, salvo poi, nell’atto successivo, mostrarci di nuovo quella casa, un tempo cosi
viva, nell'abbandono e nello squallore. Anche qui il salto ¢ brusco e se da un lato au-
menta efficacia del quadro che si apre davanti ai nostri occhi, dall’altro ci permette
di gettare uno sguardo di struggente nostalgia sul breve idillio amoroso dei due pro-

19 - La canzone scritta da Wally che Walter intona al principio dell’atto e nella quale ¢ presente
il riferimento alla valanga, significativa e fatale anticipazione della sorte della protagonista.

20 - Si confrontino queste descrizioni: «Wilde Kleidung, hoch geschiirzt; [. . .] schwarzes, in losen
Zopfen flatterndes Haar» [Veste selvatica, assai succinta... capelli neri, svolazzanti in ciocche disor-
dinate] (Parsifal, 1); «F una bizzarra fanciulla, bizzarramente vestita; ha i lunghi capelli disordinati e
sciolti» (Wally, 1); «<Una — selvaggia creatura — dai capelli sciolti in gran disordine — seminuda nelle
spalle che una lacera camicia a stento ripara» (Germania, epilogo, scena unica); «Minnie arriva in
scena a cavallo, discinta, i capelli al vento» (La fanciulla del West, m1). Interessanti considerazioni
sullimmagine della donna nei libretti di Illica sono contenute nel saggio di V. BERNARDONT, 7/ fern-
minile secondo Illica: osservazioni in margine ai libretti di Mascagni, «Studi musicaliv, xx111, 1994/1,
pp- 204-229.

21 - «And after his going [....]» (JouN LuTHER LoNG, Madame Butterfly, 1v Trouble — Meaning
joy, in «Century Illustrated Monthly Magazine», Lv/3, gennaio 1898, pp. 374-92). La prima edizio-
ne italiana, nella traduzione di A. Clerici, fu pubblicata in «La Lettura», 1v/2, febbraio 1904, pp. 97-
109, e 1v/3, marzo 1904, pp. 193-204.
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tagonisti che Illica ha volutamente omesso per lasciare briglia sciolta alla nostra im-
maginazione.

Strettamente legata al motivo della reticenza ¢ la dimensione del ricordo e della
reminiscenza, cio¢ la ricorrenza di passi significativi del libretto con funzione di col-
legamento tra episodi diversi e lontani, con l'evidente scopo di tracciarne i legami
fatali e allusivi. Anche questa non ¢ naturalmente ur’invenzione di Illica. Gia Boito,
nel finale della Gioconda riproponeva i versi della Serenata del terzo atto che, sottoli-
neati dalla stessa musica, rivelavano il senso reale e struggente del sacrificio della pro-
tagonista. E anche Ferdinando Fontana, nel finale de Le Villi, metteva in bocca ad
Anna, ormai fantasma, le parole di riconoscenza e di fedelta che Roberto le aveva
rivolto un tempo, prima di partire. In alcuni libretti di Illica, questo procedimento
da luogo a diverse situazioni interessanti. Gia in Wally, la gi citata canzone dell’E-
delweiss, intonata all’inizio dell'opera da Walter, ripresa nel finale del primo atto, e
infine cantata dalla protagonista nell’ultimo atto, diviene il f2/ rouge che attraversa i
quattro atti dell'opera e il suo senso si precisa in tutta la sua fatalitd quando ormai la
tragedia ¢ imminente. Nel Cristoforo Colombo, il delirio del protagonista, nell’Epi-
logo, ripercorre rapidamente i momenti salienti relativi agli atti passati; questa volta
non abbiamo letterali citazioni di versi precedenti ma il senso della reminiscenza,
puntualmente rimarcato dalla musica di Franchetti, ¢ chiarissimo e da luogo a una
costruzione formale piuttosto originale.?” Anche il «triste sogno pauroso» di Iris e
VInno del Sole, con i quali l'opera inizia e si conclude, inscrivono idealmente il fatale
destino della protagonista come nella cornice di un quadro. Un caso particolarmente
interessante di reminiscenza ¢ nel secondo quadro di Andrea Chénier: qui, Madda-
lena di Coigny, rivedendo Andrea, «Per richiamarglisi alla mente, gli ricorda le parole
che Chénier le ha rivolto la sera del loro incontro al castello di Coigny»; contrariamente
agli esempi precedenti, nel testo originale di Illica, il riferimento ¢ solo nella didascalia,
ma nelle versioni correnti del libretto vengono riportati anche i versi apocrifi: «Non
conoscete amor! | Amor, divino dono, non lo schernir», versi che lo stesso Giordano
aveva aggiunto all'Improvviso nel primo quadro per esigenze compositive.** Nell'e-
pisodio dell’incontro, che ben poteva dirsi fatale, Giordano ripropone quindi il tema
che nell'Improvviso di Chénier era indissolubilmente legato all'amore: I'amore per la
patria all'inizio, 'amore ouz court nella conclusione. La ripresa dei versi su quel tema

22 - Cfr. R. Erkens, Cyclical Forms cit. Lo studioso analizza minutamente questo procedimen-
to di rimemorazione, che caratterizza buona parte dell’epilogo, collegandolo appunto al procedimen-
to della ‘forma ciclica’, impiegata in molti generi compositivi strumentali, soprattutto nell’Ottocento.

23 - Iversi originali di Illica erano: «Udite! — Amate pria | e prima di schernir sappiate Amorel».

24 - Cfr. GIORGIO PAGANNONE, ‘Andrea Chénier”, libretto e guida all opera,in ‘Andrea Chénier”
di Umberto Giordano, La Fenice prima dell’'opera», 6, Venezia, Fondazione Teatro La Fenice, 2003,
pp. 27 nota 11, e p. 38 nota 21.
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diviene pertanto un efficace colpo di scena perché anche qui, come si ¢ visto, il mondo
attorno ai due protagonisti ¢ drammaticamente mutato.”

Lopera della seconda meta dell’Ottocento ¢ un genere complesso, nel quale tro-
vano posto grandi monologhi drammatici, pagine liriche la cui regolarita formale
allude alla canzone o alla preghiera, brani di crescente complessita, dal terzetto ai
vasti concertati tipici dei finali d’atto, nei quali stasi e azione si affiancano e proce-
dono su percorsi distinti ma al tempo stesso comunicanti e grandi scene in cui i per-
sonaggi pitt importanti agiscono in un contesto variegato e multicolore di parti corali
maschili, femminili e infantili ai quali ¢ talvolta athancato qualche numero di danza.
Questa complessa articolazione richiede spesso una complicata impaginazione che
ben metta in luce questa molteplicita di apporti different, distinti e al tempo stesso
concordi. Cosl, i libretti di molte opere del secondo Ottocento presentano per alcune
scene una disposizione separata dei vari interventi che risponde principalmente a
un'esigenza di chiarezza e di ‘leggibilitd’, un po’ come quando si scrive una complessa
composizione per pianoforte su tre o pilt sistemi. Questa disposizione ‘spaziale’, dopo
alcuni illustri esempi boitiani, come la gia citata scena della «Serenata interna» nella
Gioconda (11, 3) e il Quartetto (111, 4) e il finale terzo dell’Otello, diverra abituale e
trovera appunto in Illica un attento e scrupoloso sostenitore. Occorre perd precisare
che le situazioni che volta per volta richiedono un’accurata disposizione delle varie
componenti in gioco non sono sempre dalla stessa natura. Talvolta, infatti, come
nella Gioconda, una parte lirica, essenzialmente statica, si contrappone a un dialogo,
condotto nello stile del parlante. Questo tipo di scena presenta unambiguita di fondo,
perché in essa l'unico momento lirico ¢ rappresentato da una componente che, per
necessitd drammaturgiche, deve restare di sfondo, mentre in primo piano resta un
dialogo che, dal punto di vista melodico, non ha alcuna attrattiva.? Illica fara qual-

25 - E probabile che, tra le tante modifiche, spesso operate arbitrariamente da Giordano all’in-
dirizzo del libretto, questa sia una di quelle che Illica avra approvato. Sicuramente di Giordano, per-
ché presente nella sola versione del 1927, ¢ invece la ripresa nel terzo atto di Siberia della «Mattinata»
che nel primo atto Gleby intonava sulle parole «O bella mia» all’indirizzo di Stephana, la protagoni-
sta dell’opera. Qui, il riferimento ¢ solo nella didascalia ma Giordano ha riproposto i versi ¢ la musi-
ca del primo atto volendo creare cosi un richiamo derisorio e di volgare cinismo, che gia prelude alla
tragica scomparsa di Stephana, nel mutato contesto della squallida «Casa di forza nelle miniere del
Trans-Baikal. Sulla tendenza di Giordano a modificare anche pesantemente i versi di Illica per pie-
gatli alle proprie esigenze, cfr. MicHELE GIRARDL, Omnia vincit Amor: «Un di all azzurro spazio»,
in Andrea Chénier” di Umberto Giordano, p.d.s., stagione d’opera 2017-2018, n. 1, Milano, Teatro
alla Scala, 2017, pp. 89-97 ¢ in particolare alle pp. 90-95. Per una ricostruzione del periodo compo-
sitivo, nonché dei complessi e non sempre facili rapporti tra Illica e Giordano cfr. Acostino Ruscir-
L0, Umberto Giordano: I’'nomo e la musica, Torino, £pT, 2019, pp. 177-217.

26 - Non a caso Ponchielli ne rimase sconcertato come testimonia una lettera a Giulio Ricordi
del 13 maggio 1876: «Cerco e cercherd un nuovo canto sotto il parlante dell’atto 3°, abbenché abbia
la convinzione che questa scena non susciterd mai 'applauso. Fosse in un dramma si. In un melo-
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cosa di simile nelle Nozze Istriane (1895), dove parte del drammatico dialogo tra
Marussa e Nicola nel finale dell'opera, ¢ sottolineato da una Villotta.”” Molto pitt
interessante ¢ pero il secondo atto di Zosca dove Illica, che con stupefacente abilita
ha saputo concentrare e, appunto, sovrapporre all’interno di un solo atto quanto nel
dramma originale era distribuito su ben tre atti, concepisce la famosa scena del ser-
rato interrogatorio di Cavaradossi da parte di Scarpia, sullo sfondo delle note della
cantata intonata dalla protagonista al piano inferiore del Palazzo Farnese.?® Accanto
a scene di questo tipo ne trovano posto altre concepite sul modello dell’'opera fran-
cese; scene giocate sulla compresenza di elementi tra i pitt disparati e che perd non
richiedono una vera e propria contrapposizione suggerita da funzioni drammatur-
giche nettamente distinte. Capolavoro del genere ¢ naturalmente il secondo quadro
di Bohéme. Qui, la complessa impaginazione su quattro distinte colonne manifesta
un’intenzionalith ambiziosa e persino compiaciuta. Che qui ci sia la mano di Illica ¢
difficile dubitare; basterebbe pensare al secondo quadro di Andrea Chénier, nel quale,
a tratti, egli rievoca un clima altrettanto multiforme e frastornante, sia pure di segno
opposto.” Dopo Andrea Chénier sara la volta di Iris (1898) con la scena del teatrino,
nel cui libretto troviamo disposti su tre colonne separate rispettivamente il testo re-
citato dai Pupi, i dialoghi nascosti di Kyoto e Osaka e le esclamazioni e i commenti
del pubblico, ivi compresi la stessa Iris e il padre cieco. Ma prima ancora, nel libretto
di Wally, 1llica ci aveva offerto un esempio ancora piti interessante. Proprio all’inizio
del terzo atto, egli distingue infatti tutto cio che si svolge nella camera della prota-
gonista, dagli avvenimenti e dalle parole dei personaggi che agiscono all’aperto, pre-
sentandoli separatamente su due colonne. Questa impaginazione, piti che un bisogno
di chiarezza, tradisce semmai la volonta di mettere a punto una vera e propria «di-
sposizione scenica» di un testo drammatico. E tale il rigore del librettista nell’attenersi
aquesto assetto formale, che egli vi rinuncia solo quando Wally, richiamata da Gellner,
esce di casa per incontrarlo:

dramma il pubblico in massa, il pubblico di tutti i teatri, vuol sentire la musica, la melodia; invece
qui l'elemento principale ¢ il parlante — accessorio ¢ internamente ed ¢ cid che vorrebbe capire il
pubblico, che resta distratto dal parlante, interessantissimo, ma che per lui sono parole», in GAETANO
CesARL, Amilcare Ponchielli nell arte del suo tempo, Cremona, luglio 1934, p. 65; Ib., ristampa in
«Cremona produce», n. 1, gennaio-marzo 1984, Cremona, pp. 35-62.

27 - 1 testi sono naturalmente presentati uno accanto all’altro e impiegano, come in Boito, ca-
ratteri a stampa differenti.

28 - A dimostrazione del ruolo subordinato e funzionale di questa Cantata, si noti perd che nel
libretto originale, il testo non era neppure riportato. Anche la canzone del lampionaio nel terzo atto
della Manon Lescaut assolve questa funzione. Cfr., supra, nota 12.

29 - Siricordi anche la scena dell'imbarco di Manon nel finale del terzo atto di Manon Lescaus.
Cfr., supra, nota 12.
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Nella camera di Wally Nella strada
L’Hagenbach compare dietro il ponte; egli
cammina a tentoni nell oscurita.

HAGENBACH
Buio ¢ il sentier... la lampada s'¢ spenta...
Ma che m’importa? Ai piedi di Wally
Il rimorso e 'amor mi guideranno.
(sta per passare il ponte, guando Gellner gli é
ZZ[Z[I;‘;:‘Z” o) addfsso,pe lo fa p;ifipimge dal piccolo .
E strano! Intorno a me solo lamenti parapetto. LHagenbach gevea un urlo .
odo stanotte. Oh! Fosse digia alba! terribile. Gellner scende rapidamente, quasi
Sfuggendo. Poi, giunto allo shocco del sentiero,
rallenta il passo e fa per rientrare in casa sua.
Ma vedendo la finestra della camera della
Wally ancora rischiarata da un lume, vi si

O ciel chi batte? avvicina mormorando)

(con spavento) GELLNER

E Gellner!... Che vorra? E desta ancora la selvaggia. .. e aspetta!

(La Wally, atterrita, corre come una pazza, (batte sommessamente ai vetri di una finestra)

Lapre ed esce sulla via)

Da questo punto I'azione si svolge tutta nella via dell’Hochstoff

GELLNER
Se vuoi vederlo morto. .. gilt nell’Ache
Discendi... e lo vedrai.

WALLY

No... non ¢ vero.

In un caso come questo il testo deve essere letto in modo da cogliere la disposi-
zione e l'interrelazione tra gli eventi in gioco. Questultimo esempio mostra la ne-
cessita in Illica di travalicare i limiti abituali del libretto d'opera, mettendo in atto
dei procedimenti che evidentemente sino ad allora un testo drammatico aveva ac-
colto solo in parte. Su questa strada si colloca anche un altro aspetto peculiare al
suo stile, che ¢ stato pit1 volte oggetto di studio e di analisi: I'impiego delle didasca-
lie.*® Per le didascalie di Illica si ¢ parlato di una cura per il particolare che include

30 - Numerosi sono i saggi pubblicati su questo argomento. Oltre a quelli che segnaleremo nel-
le note successive, ricordiamo: LET1Z1A PUTIGNANO, Didascalie di teatro d'opera. Note sul melo-
dramma italiano di fine secolo, in Ottocento e oltre. Scritti in onore di Raoul Meloncelli, a cura di
Francesco Izzo e Johannes Streicher, Roma, Pantheon, 1993, pp. 505-513; ADRIANA GUARNIERI
Corazzov, Libretti da leggere ¢ libretti da ascoltare. Didascalia scenica e parola cantata nell opera
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elementi apparentemente incongrui ma che concorrono pur sempre all'evocazione
di un insieme,* di anticipazione di tecniche cinematografiche,* e anche di conce-
zioni registiche di stampo novecentesco.* Sono indubbiamente spunti che aiutano
a far luce su un teatro che forse un po’ ingenuamente voleva essere sperimentale e
per il quale a questo punto soffermarsi sulla qualita dei versi, nei quali confluiscono
pur sempre suggestioni di Foscolo, Leopardi, Pascoli, d’Annunzio, Saba, appare
ur’inutile sottilizzazione.?

Soprattutto dalla seconda meta dell’Ottocento in poi, il teatro, non solo musicale,
ha fatto uso di didascalie sempre pilti ampie e particolareggiate. Alcune didascalie di
Boito, oltre ad accentuare ulteriormente la cura dei particolari, si spingono a definire
con molta accuratezza aspetti della rappresentazione per quanto riguarda la posizione
e i gesti dei personaggi, tanto da configurarsi come vere e proprie disposizioni sceniche.
Esempi di questo genere sono le didascalie che descrivono la prima scena del secondo
atto del Pier Luigi Farnese, o che aprono il secondo atto di Ero ¢ Leandpo, nelle quali
emerge con evidenza il compiacimento del librettista di evocare attraverso una selva di

italiana tra Otto ¢ Novecento, in Dal libro al libretto. La letteratura per musica dal °700 al *900, a
cura di Mariasilvia Tatti, Roma, Bulzoni, pp. 207-221.

31 - Cfr. L. PutiNaNo, Didascalie di teatro d opera cit., p. 509, a proposito della Perugina di
Mascheroni: «Le indicazioni sceniche sono dettagliate [...] ma si da soprattutto rilievo all’impressio-
ne dell’insieme, di un ‘trionfo primaverile’ colto nella luce di un meriggio che confonde il profilo
dello sfondo. Altri particolari sembrano percio pitt un corollario di questa atmosfera che indicazioni
essenziali alla scena: i merli ‘guelfy’, l'ombra degli alberi, il profumo (!) dei fiori, i ‘tentacoli’ d’edera e
le rose ‘rampanti’, il ‘profilo indeciso, vaporoso fuso entro la luce e il cielo®.

32 - «Avendo davanti gli abbozzi della Maria Antonietta, e soprattutto quelli della versione in-
titolata LAustriaca, si potrebbe quasi affermare che Illica anticipi con sorprendente tempestivita
I'imminente ingresso della ‘decima musa’: la sua visione del ritmo scenico sembra infatti gia corri-
spondere a quella di uno sceneggiatore di film all’avvento della colonna sonora» (MarceLLo CoNa-
T1, “Maria Antonietta” ovvero “LAustriaca’™ un soggetto abbandonato da Puccini, (Rivista Italiana
di Musicologia», xxx111, 1, 1998, pp. 89-181: p. 129).

33 - «Incline a un’idea di teatro fatto di atmosfere, di piccoli tocchi ambientali, di minimi par-
ticolari caratteristici, si abbandond spesso a didascalie assai dettagliate, che talvolta vorrebbero farsi
esse stesse letteratura, ma che costituiscono altresi un preciso studio storico-ambientale tanto pitt
sorprendente quanto pitt le sue storie si allontanano dall’alveo del melodramma romantico, tradizio-
nalmente radicato nella storia medievale o rinascimentale, meglio se italiana. Nell'Illica le didascalie
non solo assumono dimensioni del tutto inedite nella storia dell'opera, ma forse per la prima volta
vanno al di la della mera funzione di raccolta di indicazioni scenografiche, per indirizzarsi verso una
concezione registica di stampo novecentesco» (J. STREICHER, s.v. “Illica Luigi”, «Dizionario Biblio-
grafico degli Italiani», vol. 62, Roma. Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2004, pp. 245-248).

34 - GIianrrRaNcCA Lavezzi, «Chi son? Sono un poetay. La cauta rivoluzione della librettistica
sullo scorcio dell’Ottocento, in Moderno e modernita: la letteratura italiana, Acti del x11 congresso
nazionale dell’associazione degli italianisti (Roma, 17-20 settembre 2008), a cura di Clizia Gurreri,
Angela Maria Jacopino e Amedeo Quondam, Roma, Universita La Sapienza, 2009, s.i.p.
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espressioni auliche e ricercate la suggestione affascinante di un mondo perduto.® Dopo
Boito, questa tendenza all'evocazione scrupolosa di termini desueti ma morfologica-
mente e persino fonicamente evocativi assumera una tendenza estetizzante che nei casi
pit felici, d’Annunzio #n primis, si tradurr in vera e propria poesia. Tutti questi aspetti
sono naturalmente presenti nel teatro di Illica ma essi restano pur sempre nei classici
limiti descrittivi che la tradizione ha affidato alle didascalie.*® Se leggiamo alcune dida-
scalie di Illica ritroviamo invece alcuni esempi nei quali la tradizionale distribuzione tra
parte narrativa (i versi del libretto) e parte descrittiva (le didascalie) non viene rispettata:

La Wally (atto 1v)

Lo jodler che segue, la Wally lo canta con immensa passione, quasi nel delirio;
ed ¢ durante questo suo canto che ha del dolore fantastico, che da lunge si
sente la voce dell'Hagenbach chiamare: «Wally! Wally!» voce che si fa sempre
pit distinta.

Andrea Chénier (quadro 1)

[...] Passa ed ¢ un agitare di fazzoletti, cappelli, coccarde, berretti frigi; ¢ un
grido immenso erompe da tutti i petti — Viva Robespierre!|.. ]

[...] Intorno al corpo grondante sangue si affolla quella tumultuosa folla, alla
strana luce sanguigna delle torcie, urlante nella notte resa pit sinistra da lividi
lampi che solcano un cielo nero e minaccioso: Morte agli ultimi girondini!

(quadro 111)

Si leva una donna giovane che prorompendo in lagrime con voce soffocata
grida verso i giudici: “Ridatemi i miei figli!” Ma il pubblico con un utlo le
impone il silenzio. [.. ]

Le Nozze istriane (atto 1, scena 1v)

Ed ecco sbucare di dove si era nascosto! Menico e farsi bruscamente incontro
ad un contadino che sospinge frettoloso il suo asinello animando colle grida
di Vari! Vari!

35 - ANTONIO POLIGNANO, Forma, parola e immagine nella librettistica minore di Arrigo Boi-
to in Arrigo Boito Musicista e Letterato, Milano, Nuove Edizioni, 1986, pp. 124-125.

36 - Spetta forse ad Angelo Zanardini e alla sua Dejanice (1883), un libretto imbarazzante e persino
involontariamente comico per la sua trascuratezza, nel quale la didascalia ¢ peraltro ridotta al minimo
indispensabile, inaugurare, forse inconsapevolmente, una tendenza che va proprio in questa nuova di-
rezione. Nel drammatico dialogo tra Admeto e Dardano, nel primo quadro del terzo atto, l'ostinato
rifluto di quest’ultimo alle nozze tra la figlia e Admeto e il serrato e violento scambio di battute che ne
segue, spinge il librettista a compiere una vera e propria infrazione delle regole: «<apmETo0. Lei per te mo-
rir? | Lei per te morir? | Sei tu che non hai cor! | (prorompendo) Sia maledetto... il parricida in te. | (Dar-
dano al “Sia mal...” si slancia verso Adméto per stornare la maledizione gridando: “Ab, no...”— Adméto non
sarresta, e Dirdano alla parola “parricida” prorompe in un grido disperato: “Orror!” ed agitando le braccia
rapidamente si allontana. Adméto lo seque in opposta direzione). Su questa scena ‘si veda’ anche il giudizio
di Lutet Barpaccy, Dopo Verds, in Libretti d'opera, Firenze, Vallecchi, 1974, p. 243.
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(atto 11, scena vII)
Gran cozzo di bicchieri ed: Evviva Marussa

Germania (atto 1)
Federico si copre costernato il viso co’ le mani, balbettando atterrito: «La
mortel

(atto 11, quadro 1)
Lassemblea non si ¢ ancora riavuta dallo stupore di quella confessione. Poscia
scrosciano terribili e implacabili le grida. «Muoia! Muoialy

Siberia (atto 111)%7

Stephana (depone i secchi, e, sorpresa e commossa essa pure di trovarsi la prima
volta dacché ¢ in Siberia con Walitzin, balbetta: “Voi/” tutta imbarazzata)

E Stephana accenna di si. E I'Invalido le mormora sottovoce e rapidamente
indicando la garitta della sentinella: «Quando c’é il biondo!...» E sallontana
-ringraziando Stephana del denaro che essa gli ha dato.

Isabeau (seconda parte, scena 1)

Fuori alto echeggia come un gemito il grido di sdegno della Fanciulla offesa. Le
accorrono incontro le due fide ancelle mentre dalla Citta urla feroci di plebaglia
scoppiano! Si aprono tutte le case e sembrano rovesciarsi gilt nelle vie! E sono
urli e bestemmie! Occhio malvagio ha visto! Dove? A Corte?” E la reggia ¢ in-
vasa! Ed ¢ in mezzo a quel giardino che Folco ¢ investito da una folla ruggente.

Tutti questi esempi mostrano una tendenza verso il registro narrativo che suona quasi
come una dichiarazione di sfiducia nei confronti della capacita del verso di farsi stru-
mento comunicativo. Su questa strada perd né i musicisti, né i critici musicali mostrano
di comprenderlo.’® La lunghezza e la ricchezza di particolari delle sue didascalie per
esempio non vengono intese, nel senso che egli evidentemente voleva dare loro, e sono
causa di equivoci e di tensioni.” E evidente la necessit3, comune anche ad altri librettisti

37 - Si tratta della prima edizione, quella del 1903.

38 - «LlIllica ha fatto grande sfoggio di annotazioni, di descrizioni, di didascalie, che alle volte
distraggono l'attenzione dell’argomento fondamentale anziché renderlo pitt comprensibile: i dettagli
scenici spinti a tale minuzia o sfuggono allo spettatore, o non sono traducibili sulla scena, ed anzi
talvolta tornano di danno» (recensione apparsa sulla «Gazzetta musicale di Milanoy, all'indomani
della prima rappresentazione di Andrea Chénier, cit. in G. N. VETRO, Luigi Illica cit., p. 83).

39 - Si pensi alla soppressione della didascalia del terzo atto di 7osca, a proposito della quale II-
lica osservera che: «era non solo necessaria, nel libretto, ma indispensabile per richiamare l'attenzione
del pubblico su quel preludio, perché quei dettagli di chiese etc. etc. erano ragione e perché del brano.
Cosi ¢ sembrato lungo e monotono, ¢ il gran da fare e il gran denaro per le campane hanno costitu-
ito una pazzia di pitl, perché passate completamente inosservate» (lettera di Illica a Giulio Ricordi,
15 gennaio 1900, in Carteggi pucciniani cit., n. 221, pp. 192-193). Ancora pit eloquente una sussie-
gosa lettera di Giordano in relazione allAndrea Chénier: «Egregio Sig. Illica, ho consegnato soltanto
feri la Sua lettera a Sonzogno [...] Quello che lui dice & questo: che le didascalie che riguardano la
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del tempo, di cercare nuove strade nel tentativo di riformare un genere letterario che non
poteva non apparire esausto, ma nessuno perviene agli esiti estremi raggiunti da Illica. “°

Nel teatro di Illica la didascalia diviene spesso il pretesto per prendere la parola
direttamente, quasi che il librettista fosse il narratore esterno di un racconto, e per
esprimere il proprio punto di vista sulla vicenda;*' spesso si colgono una forte espres-
sivitd e un’intensa partecipazione emotiva. 2

Tra tutti i compositori con i quali si trovd a collaborare, il piti aperto, disponibile
e sinceramente entusiasta sembra essere stato proprio quel Pietro Mascagni, la cui
lettera ha aperto questo saggio. Per esso Illica scrisse quello che ¢ indubbiamente il
libretto pilt originale e radicalmente sperimentale, /ris.** Iris & un libretto che un mu-

messa in scena sono dannose per gli altri teatri, perché il pubblico non vedra mai cid che ¢ scritto
(all’infuori della Scala) e percio, gli impresari non volendo assumere questa responsabilitd, il giro
dell’opera scemerebbe. Per le altre didascalie, dice che sono lunghe e che il libretto sembra un tratta-
to di storia. Capira che per quanto io potevo dire ho detto, ed ha troncato qualunque discussione»
(lettera di Giordano a Illica, s.d. [dicembre 1895], in Umberto Giordano, a cura di Mario Morini,
Milano, Sonzogno, 1968, p. 282). Non sempre perd questa profusione di particolari descrittivi asse-
conda il naturale succedersi degli avvenimenti sulla scena, come nota Letizia Putignano (in Dida-
scalie di teatro d opera cit., p. 508), a proposito di un altro libretto di Illica, la Perugina (1909) per
Edoardo Mascheroni: «Come abbiamo visto finora, il musicista mostra liberta nel dare rilievo alle
numerose indicazioni didascaliche. E vero comunque che tali indicazioni suggeriscono soprattutto
l'atmosfera delle varie situazioni, che il musicista puo aver colto nel suo insieme, al di la dei singoli
momenti, e sono particolarmente rivolte agli interpreti e alla loro recitazione. Dal punto di vista sce-
nico sembrerebbe impossibile seguire ogni didascalia alla lettera, 707 essendoci spesso il tempo neces-
sario fornito dallo spazio musicale [corsivo nos.]». Circa i dissapori tra Illica e Giordano al tempo di
Chénier, cfr. A. RusciLLo, Umberto Giordano cit., pp. 98-101.

40 - Anche I'amico e collaboratore di un tempo, Ferdinando Fontana, aveva avvertito un'analo-
ga stanchezza: «Il melodramma tende a trasformarsi in un poema sinfonico scenico. Il libretto scom-
parira: allo spettatore non verra dato nelle mani che un vero poema perché questo gli possa servire di
guida attraverso I'azione. [....] Il libretto non deve servire ad altri che al maestro e ai cantori. Al pub-
blico convien dare il poema, cio¢ la poesia». FERDINANDO FONTANA, /72 Teatro, Roma, Sommaruga,
1884, cit. in L. PuTiGNANO, Didascalie di teatro d opera cit., p. S11.

41 - Talvolta perd egli si affida alle fonti originali dalle quali ha tratto i suoi soggetti o alle quali
ha attinto per creare le sue storie come fa in Siberia quando per descrivere la catena vivente dei con-
dannati nel secondo atto, cita le parole di Nikolaj Aleksevic Nekrasov, contemporaneo di Dostoevskij,
o per la scena finale di Wally, che si apre con la narrazione della von Hillern. Sua potrebbe essere
stata quindiI’idea di ricorrere a Prévost per la didascalia dell’intermezzo della Manon Lescaur. Anche
Leoncavallo, nella Bohéme cita a pils riprese Murger e De Musset.

42 - Basterebbe leggere la varietd e la ricchezza di particolari che danno luogo alla descrizione
della festa che apre il secondo atto di Wally o la prosa grondante retorica che descrive la comunione
d’animi del 7ugendbund nel Prologo di Germania. Tale partecipazione, com’¢ stato notato, porta a
un uso e, pit spesso, a un vero e proprio abuso del punto esclamativo.

43 - Per un approfondimento di questopera cfr. Aa. Vv., Mascagni e [Iris” fra simbolismo e

Sfloreale, Atti del 2° convegno di studi su Pietro Mascagni, a cura di Mario Morini e Piero Ostali,
Milano, Sonzogno, 1989, p. 111.
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sicista come Claudio Monteverdi non avrebbe musicato perché, interpretando il suo
pensiero, egli non avrebbe potuto far parlare il Sole o gli Egoismi, perché essi non
parlano, ma che nell'era multimediale, dovrebbe far riflettere su possibili scelte alter-
native di rappresentazione per un'opera nella quale un terzo del libretto ¢ rappresentato
dainterventi narrativi che, a questo punto, definire «didascalie» ¢ riduttivo e fuorviante
e la cui non conoscenza, per chiunque non abbia preventivamente letto il testo, rende
impossibile una reale comprensione dell'opera. Carlo Mascaretti ne aveva ben colto
la reale dimensione drammaturgica:

Hai accentuato tanto la nuova via cui avevi accennato cogli altri tuoi libretti
che mi sembra che questo dell’Zris rappresenti addirittura tutta una evoluzione
da una tal specie di componimenti. Compensi con didascalie che sono veri
lavori letterari o svolgimento forse esageratamente condensato dell azione [sott.
nos.]. Malgrado il minor numero di parole che concedi al canto sul palcosce-
nico, dai campo assai pitt vasto alla musica con parole che canteranno invece
nella mente degli uditori [sott. nos.]. Meno parole per musica che non nei
libretti di una volta, ma una maggior copia di idee e specialmente di poesia.
[...] Questultimo atto poi ¢ assai ardito e mi ha sorpreso in modo che per
dartene un’idea a momenti mi ha fatto l'effetto di leggere un libretto di ballo
e a momenti invece un testo d oratorio.

Alla luce di queste ultime considerazioni puo essere interessante riesaminare il caso
di Maria Antonietta; un progetto al quale Illica ritorno piti volte tra il 1897 e il 1907 e
che in particolare interessd Puccini tra la primavera del 1905 e l'estate del 1907, prima
che il compositore decidesse di volgersi definitivamente al dramma di Belasco, 7%e Girl
of the Golden West.® Com’¢ noto la collaborazione tra i due artisti si fece particolarmente
intensa nell'ultimo periodo, riconducibile grosso modo ai mesi di maggio e di settembre
del 1907, quando il compositore assunse un ruolo attivo e di guida che Illica, se dob-
biamo credere alle sue stesse dichiarazioni, *® si sforzo di seguire con la maggiore fedelta
possibile. Sappiamo che I'iniziale progetto di questopera, che doveva ripercorrere I'intera
vita della sfortunata regina, fu per volere di Puccini ridotto al solo periodo della pri-
gionia, al processo e al successivo supplizio. Venendo dallesperienza di Madama But-
terfly, il compositore intendeva forse riproporre una figura dalla personalita intensa e

44 - CARLO MASCARETTL, Luigi Illica e i suoi libretti, Bollettino storico piacentino, xx/3,
1925, p. 97.

45 - Sulla Maria Antonietta restano ancora fondamentali i contributi di Mario Morini (“Tris” e
i progetti non realizzati, in Pietro Mascagni: contributi alla conoscenza della sua opera nel 1° cen-
tenario della nascita, Livorno, Editrice Il telegrafo, 1963, pp. 193-285) e di Marcello Conati (“Maria
Antonietta” ovvero “LAustriaca’ cit.).

46 - I primo atto di Maria Antonietta - anzi dellAustriaca - & stato ridotto cosi dietro tue in-
dicazioni, quasi perfino sotto tua dettatura, e prima, durante la tela, e dopo ad atto completo» (let-
tera di Illica a Puccini, settembre 1907, in Carteggi pucciniani cit., n. 524, pp. 354-355).
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carismatica,” intorno alla quale tutti gli altri personaggi ruotano. Dal carteggio tra i
due artisti ¢ possibile ricostruire abbastanza puntualmente le fasi del lavoro e si pud
comprendere con quale cura e dispendio di tempo Illica lavorasse al primo atto, l'atto
della prigione. Come sappiamo, Puccini lo ritenne «troppo laconico» e aggiunse: «Il
primo atto cosi com’¢, ¢ lo splendido e interessante schema, ma con soverchia economia
di verbalitd». Presentando il testo dell’Austriaca, Marcello Conati lo definisce in effetti
uno «scenario» e pitt oltre aggiunge: «Dall’indagine risulta pertanto evidente che questo
primo atto non ¢ pervenuto a una stesura definitivar; *® tuttavia, alla luce di quanto si ¢
detto a proposito del libretto di /7is, non ¢ azzardato ritenere che il primo atto dell’4u-
striaca fosse in realtd a uno studio ben pitt maturo di quanto si sia sempre ritenuto e che
la «Jaconicita» lamentata da Puccini fosse ritenuta da Illica una scelta stilistica del tutto
consona alla nobilta austera del personaggio. Forse Illica intendeva accentuare il regale
riserbo di Maria Antonietta lasciando che altre parole cantassero, come dice Mascaretti,
«nella mente degli uditori» ma evidentemente Puccini sentiva in modo diverso.

[llica aveva volentieri lasciato naufragare la collaborazione con Mascagni, convinto
che solo Puccini avrebbe potuto comprendere la singolarita di un soggetto al quale
lavorava gia daanni. Nel 1905, in una lettera a Giulio Ricordi, egli aveva infatti scritto:

Quale quale quale errore che Maria Antonietta non la faccia Puccini!! Chi
pud dare il ‘terribile’ di questo pranzo in prigione, monotono, in silenzio, sotto
gli occhi di un Hébert, di un Simon, di un Risbey che fuma sotto il naso,
mentre le guardie provano i ferri delle ferriate e dal di fuori la voce di Lubin
annuncia imminente il processo del Re? il terrore di Maria Antonietta a
quell'annuncio? quello che essa fa perché la figlia e il Delfino non sentano?
Manuel, procuratore della Comune, che va e chiude la finestra impietosito? e
il Re che con sguardo lungo, fisso, lo ringrazia con un breve: «Grazie, Signore»?
Chi puo sulla scena ridire tutto questo, e che non ¢ che una didascalia? Ma
che didascalia! E storia pura, e nello stesso tempo cosi profondamente umana
da costituire una situazione potentissima.

«E negli ampi spazi che certi uomini sono destinati ad incontrarsi ed intendersi»
aveva scritto Giuseppina Strepponi a proposito di una possibile futura collaborazione
tra Verdi e Boito;® sappiamo cosa ne nacque: a noi rimane solo il rimpianto che Puc-
cini e Illica non abbiano saputo fare altrettanto.

47 - Cosi Puccini: «Solo Jei campeggia in mezzo agli insulti e ai pianti delle due fazioni» (lettera
a Illica, 2 maggio 1907, ivi, n. 505, pp. 344-345).

48 - M. Conary, “Maria Antonietta” ovvero “LAustriaca’ cit., p. 139.

49 - Lettera a Giulio Ricordi, 7 novembre 1879, cit. in P1ero NaRD1, Vita di Arrigo Boito, Mi-
lano, Mondadori, 1942, p. 464.
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ABSTRACT

Luigi Illica ¢ stato il pitt importante librettista italiano tra Otto ¢ Novecento. A parte i
tre libretti con Giuseppe Giacosa per Puccini, ha scritto da solo un gran numero di
libretti, a volte per opere ancora oggi in repertorio. Criticato gia in vita per la natura
non sempre ortodossa dei suoi versi, ¢ stato perd un geniale uomo di teatro che ha af-
frontato soggetti operistici tra i pitt vari. Nei suoi libretti ¢ possibile rintracciare alcune
costanti di stile che possono essere classificate nelle categorie della reticenza e della re-
miniscenza. Emerge anche una specifica predilezione per scene complesse, ottenute
mediante la giustapposizione di numerosi e separati apporti vocali. Limpaginazione
del libretto, presentando questi diversi interventi in modo distinto e ordinato, suggerisce
talvolta una dislocazione spaziale dei personaggi, che richiama la disposizione scenica.
Una riflessione a parte meritano le didascalie dei suoi libretti, non solo per la lunghezza
ma anche per la concezione che sembra volere indicare un superamento dei ruoli tra-
dizionali, verso un teatro in cui didascalia e versi assumono pari importanza. In questo
senso, il libretto della Maria Antonietta per Puccini, progetto mai realizzato, pud essere
visto come possibile esempio di questa personale concezione teatrale.

He wrote a large number of librettos on his own and three librettos with Giuseppe
Giacosa for Puccini that are still in the repertoire today. He was criticized during his
lifetime for the weird orthodox nature of his verses, he was however a brilliant theater
man who dealt with operatic subjects among the most varied. In his booklets it is pos-
sible to trace some stylish constants that can be classified in the categories of reticence
and reminiscence. There is also a specific fondness for complex scenes, obtained by
juxtaposing numerous and separate vocal contributions. The layout of the libretto, pre-
senting different interventions in a distinct and orderly manner, suggests a spatial dis-
location of the characters, which recalls the scenic arrangement. The captions of his
librettos deserve a separate reflection, not only for the length but also for the conception
that seems to indicate an overcoming of traditional roles, towards a scenario in which
caption and verses assume equal importance. In this sense, Maria Antonietta’s libretto
for Puccini, a project that has never been realized, can be seen as a possible example of
this personal theatrical conception.




Appunti sulla ricezione dellAndrea Chénier
nella Russia pre-rivoluzionaria

Emanuele Bonomi

«Ilomrpsimace BHOBB ycTanas CeKupa
1 )KEPTBY HOBYIO 30BET.

IleBen roToB; 3ayMuKBast I1pa

B TIOCTICTHAI Pa3 eMy MOET.» !

(Puskin, Anopeii Llenve)

Per una curiosa coincidenza storica la tragica figura del poeta francese André
Chénier (1762-1794), ghigliottinato a soli trentadue anni per avere intrepidamente
denunciato gli orrori della Rivoluzione, esercitd un'influenza decisiva sullo sviluppo
di una coscienza liberale nella letteratura russa d’inizio Ottocento. La pubblicazione
postuma della sua frammentaria opera poetica nel 1819 coincise infatti con I'impe-
tuoso fiorire del movimento romantico, che nell’autore intravide primariamente un
nobile campione ‘contemporaneo’ della liberta politica martirizzato per i suoi ideali.
Puskin, in particolare, derivo da Chénier la neoclassica compiutezza formale e la sor-
prendente padronanza degli strumenti retorici, elaborando dalla sua eroica parabola
esistenziale l'acuta consapevolezza dell'indipendenza artistica. Frutti artistici diretti
di tale fascinazione furono i quattro componimenti tradotti o adattati dall’originale
el'elegia Anopeii Illenve (André Chénier) redatta nel fatidico 1825, in cui lo scrittore
russo giunge ad identificarsi nell'illustre predecessore per riflettere sul ruolo del poeta
nella societd. Confinato nella tenuta materna di Michajlovskoe in condizioni di quasi
totale isolamento, Puskin si abbandona a un obbligato ripiegamento solipsistico e gia
nell'epigrafe in francese accosta il proprio esilio alla penosa prigionia di Chénier, ri-
vissuta attraverso un austero ed esteso monologo che, come nel poema coevo /Ipopok
(I profeta), contrappone vividamente 'apoteosi della vocazione salvifica dell'intellet-

1 - «Ancora si & alzata la lama | e vittima nuova reclama. | Solerte ¢ il cantore; e la lira | pensosa
in suo onore sospira.» Dove non segnalato altrimenti, le traduzioni sono mie.
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tuale alla sua ineluttabile emarginazione dalla comunita. Nella dedica all'amico Nikolaj
Raevskij, figlio dell’omonimo generale eroe di guerra contro Napoleone e simpatiz-
zante decabrista, e nelle traversie con la censura, che soppresse quasi meta del solilo-
quio pur senza impedire al testo di circolare manoscritto con I'apocrifo titolo associato
alla rivolta Ha 14 0exabps (Il 14 dicembre), l'ode € stata inoltre interpretata nelle sue
recondite implicazioni politiche. Dopo il richiamo a corte nel 1826 ordinato dal nuovo
zar Nicola I per un piti serrato controllo del suo operato Puskin stesso dovette discol-
parsi in pitt di un'occasione dalle accuse di attivita eversive, finendo nondimeno sotto
Pinflessibile sorveglianza della polizia segreta, la famigerata Terza Sezione della Can-
celleria di Sua Maesta.?

Trascrizioni e rimaneggiamenti del sofisticato classicismo anticheggiante delle
Bucoliques e delle Elégies di Chénier popolano la produzione lirica dei principali espo-
nenti dell’'et aurea della poesia russa: da Baratynskij a Kozlov, da Fet ad Aleksej Tol-
stoj. Echi invece degli inflammati pamphless politici divulgati dal letterato francese
durante la dittatura giacobina affiorano nella selvaggia invettiva Cuepms nosma (La
morte del poeta) che Lermontov scrisse sull'onda dell'emozione alla notizia dell'ucci-
sione in duello di Puskin nel 1837. Dalla spontanea esternazione dei suoi sentimenti
d’odio e disprezzo nei confronti di una corte imperiale meschinamente complice del
delitto l'autore ricavo sollecita notorietd, guadagnandosi in aggiunta il tempestivo
trasferimento in un'unita militare operativa nel Caucaso per il contenuto sedizioso del
poema. Assorbito nel mediocre epigonismo che caratterizza, secondo una concezione
utilitaristica dell’arte, la produzione lirica russa della seconda meta dell’Ottocento, il
radicale afflato libertario della poesia ‘civica’ di Chénier riemerse con forza solamente
nel secolo successivo, beneficiando nondimeno di una fugace epifania sulle scene li-
riche nell’incarnazione operistica di Umberto Giordano.

Quando il robusto dramma storico del compositore foggiano raggiunse il palco-
scenico moscovita un anno esatto dopo la trionfale premiére scaligera del 1896, gli

2 - Trale esegesi piti autorevoli della poesia di Puskin ricordiamo: VALENTINA SANDOMIRSKAJA,
Ilepesoovt u nepenooicenus Iyuwikuna uz Llenve (Le traduzioni e gli adattamenti di Puskin da
Chénier), in Iywikun. Hecnedosanus u mamepuanst (Ricerche ¢ materiali), Leningrad, Nauka,
1978, vol. 8, pp. 90-106; STEPHANIE SANDLER, The Poetics of Authority in Pushkin’s ‘André Chénier”,
«Slavic Review», xL11/2, 1983, pp. 187-203; VITTORIO STRADA, L André Chénier” di Aleksandy
Puskin, in Filologia e letteratura nei paesi slavi. Studi in onore di Sante Graciotti, a cura di Giovan-
na Brogi Bercoff, Roma, Carucci, 1990, pp. 467-473; BRIAN JAMES BAER, Literary Translation in
the Age of the Decembrists. The Birth of Productive Censorship in Russia, in The Power of the Pen.
Translation & Censorship in Nineteenth-century Europe, a cura di Denise Merkle, Carol O’ Sullivan,
Luc Van Doorslaer e Michaela Wolf, Wien-Berlin, L1, 2010, pp. 213-241; Ip., Translation and the
Making of Modern Russian Literature, London-New York, Bloomsbury Academy, 2016; ANDREW
Kann, The Prophecy of ‘André Chénier” (1825), in Ib., Pushkin'’s Lyric Intelligence, Oxford, Oxford
University Press, 2008, pp. 186-197.
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esponenti della cosiddetta ‘Giovane Scuola’ erano gia stabilmente presenti nei cartel-
loni operistici imperiali. Cabolizione nel 1882, decretata dallo zar Alessandro 111, del
monopolio della Corona sull’allestimento degli spettacoli lirici e lo scioglimento nel
1885 della Compagnia d’Opera Italiana ospitata al Teatro Bol’Soj Kamennyj di
Pietroburgo,® non avevano infatti scalfito il prestigio del melodramma verdiano. Il
sovrano, autocrate eppur mecenate, non lesinava interventi nello scegliere i programmi
delle stagioni d’'opera e balletto, che riflettevano sia i suoi gusti musicali che il nuovo
orientamento risolutamente antitedesco della diplomazia russa. La personale propen-
sione per ltalia e Francia conflul allora in un’istintiva avversione nei confronti dei
musicisti patri, con atteggiamenti ‘antinazionalisti” a prima vista inspiegabili per uno
sciovinista convinto. Nel 1888, secondo quanto riportato da Stasov a Rimskij-
Korsakov, *lo zar espunse di proprio pugno una prospettata ripresa del Boris Godunov
di Musorgskij dalla bozza di cartellone del Teatro Mariinskij per la seguente stagione
teatrale, ordinando I’allestimento di novita dall’estero, come LAfricaine di Meyerbeer,
Roméo et Juliette di Gounod, Mefistofele di Boito, La Gioconda di Ponchielli, Manon
e Esclarmonde di Massenet. Gli insanabili contrasti nei rapporti con la Germania
culminarono nel 1890 con 'annullamento, nonostante i fasti dell’anno precedente
con la rappresentazione integrale del Ring, di una seconda tournée wagneriana della
compagnia itinerante guidata da Angelo Neumann, circostanza che segno il tempo-
raneo allontanamento del Cigno di Bayreuth dalle scene e spalanco le porte al con-
comitante predominio delle opere ‘veriste’. Tra le prime a beneficiare delle recenti
misure legislative di stampo liberale che agevolarono il proliferare di imprese e com-
pagnie d’opera private, Cavalleria rusticana, Pagliacci, Manon Lescaut e Bohéme
s imposero, non a caso, al di fuori dei circuiti ufficiali, circolando dapprima su piccoli
palcoscenici adibiti allo spettacolo oppure in periferici centri di provincia. Puccini fu
una scoperta dell’Opera Privata di Savva Mamontov, che nel 1886 allesti Le Villi per
poi presentare La Bohéme nel 1897 sulla scena del teatro Solodovnikov di Mosca.’
Le modeste ribalte dei teatri Kor$ e Selaputin ospitarono invece, rispettivamente nel
1891 e nel 1893, il battesimo dei capolavori di Mascagni e Leoncavallo.®

3 - Analoga sorte toccod 'anno seguente al glorioso teatro costruito nel 1783, che per ragioni di
sicurezza venne demolito per far spazio al Conservatorio, ora intitolato a Rimskij-Korsakov.

4 - Vladimir Stasov a Nikolaj Rimskij-Korsakov, in Nikoraj Rimskij-Korsakov, [lornoe
cobpanue covunenuu. Jlumepamypnvie npoussedenus u nepenucku (Opere complete. Scritti e
carteggi), voll. 8, a cura di Boris Asaf’ev et al., Moskva, Muzgiz, 1955-, v, p. 509.

5 - Manon Lescaut era gia stata eseguita nel 1894 di fronte al pubblico pietroburghese presso il
Teatro-giardino Aquarium.

6 - La capillare diffusione in Russia del fenomeno ‘verista” ha ricevuto finora scarsa considera-
zione in ambito musicologico. Sulla ricezione in generale del melodramma italiano si veda RicHARD
TARUSKIN, Ital yanshchina, in 1., Defining Russian Musically: Historical and Hermeneutical Essays,
Princeton, Princeton University Press, 1997, pp. 186-235; e MARINA RaKU, La ‘selezione naturale’
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Da questo punto di vista la premiére russa di Andrea Chénier riveste i caratteri
dell’eccezionalita. Annunciato a Pietroburgo con la Leonora del musicista francese e
protégé imperiale Jules Capri’ fin dall’inverno del 1896,* il lavoro di Giordano rag-
giunse le scene la sera del 26 marzo 1897 al Teatro Bol’Soj di Mosca. Attrattiva prin-
cipale dello spettacolo era il formidabile baritono Mattia Battistini,’ alla sua sesta
stagione consecutiva in Russia e gia idolatrato dal pubblico, dall’aristocrazia e, non da
ultimo, dal nuovo zar Nicola 11 dopo la prodigiosa impressione destata nell’interpre-
tazione del ruolo eponimo nel Demon di Rubinstejn." Invitati espressamente per
cantare le parti del protagonista e di Maddalena di Coigny, il tenore palermitano
Giuseppe Russitano, reduce da una prolungata rournée americana, e il mezzosoprano
d’origine rumena Margareta lamandi-Nouvina, creatrice della zingara Kassya nel la-
scito operistico di Delibes, completavano un’agguerrita compagnia d’interpreti affidata
alla prestigiosa bacchetta di Vittorio Maria Vanzo e presentata alla vigilia della messa
in scena in un succinto annuncio pubblicato sul quotidiano <MockoBckue BenomocTi
(«Notiziario moscovita»). Nello stesso numero compare la prima disamina monogra-
fica in lingua russa dedicata a Umberto Giordano. Lanonimo estensore, tracciato un
profilo biografico-artistico dell'operista foggiano con pregevole acribia documentaria,
offre dellAndrea Chénier un’indagine capillare a livello testuale e musicale — conte-
stualmente all’allestimento furono licenziati alle stampe, in versioni assai fedeli agli

nella cultura musicale sovietica e la recezione del melodramma italiano, (Il saggiatore musicale»,
xv1/1, 2009, pp. 35-73.

7 - Nato a Marsiglia nel 1831, il pianista francese venne invitato in Russia nel 1859 dalla zarina
Aleksandra, moglie di Nicola 1 per diventare insegnante di musica della famiglia reale; ferito nel 1881
durante attentato terroristico che costo la vita ad Alessandro 11, si dedico in seguito solamente alla
composizione, scrivendo un gran numero di brani pianistici e romanze da salotto. Leonora, opera in
quattro atti ricavata dall’omonima ballata romantica di Gottfried August Biirger, fu rappresentata in
lingua italiana il 21 marzo 1897 nella Sala Grande del Conservatorio di San Pietroburgo. Cfr. Gri-
GORIJ BERNANDT, Ciosape onep enepsvle HOCMAGIEHHbIX Ul USOAHHBIX 8 OOPEBOTIOYUOHHOU
Poccuuu 6 CCCP (1736-1959) (Dizionario delle apere allestite o pubblicate per la prima volta nel-
la Russia pre-rivoluzionaria e in Unione Sovietica), Moskva, Sovetskij Kompozitor, 1962, pp. 162,
521.

8 - Cfr. M., Umanvsnckas onepa (Lopera italiana), «Pycckas My3bIkanbHas razetar («Gaz-
zetta musicale russa), 1897, v/3, p. 465.

9 - La pii recente ¢ aggiornata monografia sul cantante romano ¢ stata redatta da JacQues Cuur-
LON, Battistini. Le dernier divo, Paris, Romillat, 1996.

10 - Lepisodio ¢ narrato da ARTURO LANCELLOTTI in «Musica d’oggi», x1v/2, 1932, p. 63, ¢
analizzato in CHUILON, Battistini. Le dernier divo cit., pp. 85-88; e ANNA FisHzoN, Fandom, Au-
thenticity, and Opera: Mad Acts and Letter Scenes in Fin-de-Siécle Russia, New York, Palgrave
Macmillan, 2013, pp. 94-98.
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originali, spartito'" e libretto!> —, ma che stupisce per travisamenti e approssimazione:

Il talento compositivo [dell’autore] risiede quasi esclusivamente nella ricchezza
armonica e nella straordinaria capacita di cogliere la condizione emotiva del
momento. Giordani [sic!] #//ustra meravigliosamente bene, a tal punto che
chiamerei la sua arte una sorta di ‘fotografia musicale’ [...].

Senza dubbio ¢ un vero simbolista [!]. Lo si nota dalla predilezione per i semi-
toni e anche dalle scelte nell’orchestrazione. Alcuni momenti dell'opera deno-
tano per certi versi un decadentismo musicale. Nel terzo atto, ad esempio, ¢
introdotta la Marsigliese, canticchiata — o, per meglio dire, intonata a bocca
chiusa — da uno sconosciuto di notte in lontananza. Il canto ¢ sostenuto in
orchestra solamente dal contrabbasso, che per ben 15 battute tiene un pedale
di sol bemolle. Un altro compositore meno simbolista e, diciamolo pure, pitt
sprovveduto avrebbe sviluppato la Marsigliese struttandola per un finale piro-
tecnico. Lespediente produce una sensazione di paura che certamente ben
riflette il contesto storico [...].

Nel giudicare 'opera nel suo complesso, possiamo affermare che Giordani
non ¢ un compositore nel senso in cui dovremmo intenderlo, piuttosto un
talentuoso illustratore musicale. In questo ¢ indubbiamente sontuoso e capace
di incatenarci lungo un sentiero di forti emozioni. Non ci lusinga, spesso anzi
¢ volutamente grossolano e ci sono pagine nello Chénier al limite della stona-
tura, ma proprio per questo sempre sincere. [...] Giordani non ¢ certo un
melodista e per questo non pud in alcun modo essere associato a quello che
potremmo definire come ‘andazzo italiano’.

[...] E se anche non apre alcuna nuova via nel senso propriamente musicale,
propone comunque una bella sorpresa in fatto di tecnica. Zistta ['opera é scritta
in una sola tonalita: do maggiore. Pensate stia scherzando? Affatto! Giordani
ha introdotto una nuova ortografia musicale, nel senso che in armatura di
chiave non aggiunge alcun diesis o bemolle, annullando quindi ogni indica-
zione di tonalita. [....] Molti strumenti, come tromboni e trombe, suonano gia
comunque senza alcun segno di alterazione in chiave, quindi possono anche

11 - Andrea Chénier (Anops Llenve). Jpamamuueckas Onepa 6 4-x Oetiscmeusix. Mysvika
Ymbepmo [Picuopoano. Usoanue ona nenus (Opera drammatica in quattro atti. Musica di Um-
berto Giordano. Riduzione per canto e pianoforte), Moskva, Gutchejl’, 1897.

12 - Del testo furono date alle stampe addirittura tre edizioni: Luicr ILLica, Andps Llenve.
Hcmopuueckas Opama 6 4-x detiscmeusix, nonosiceHHas Ha mysviky I'ymbepmom [picuopoaro,
nepesedentas A. ['opuaxosoii (Dramma storico in quattro atti messo in musica da Umberto Gior-
dano, traduzione di Aleksandra Goréakova), Mosca, tip. Gubernatorskaja, 1897; Ip., Anopa [llenve.
Hcmopuueckas opama 6 4-x kapmunax Jlyudorcu Mnauxa. Ilepesoo Ilempa Obnopckoeo (Dram-
ma storico in quattro quadri di Luigi Illica. Traduzione di Petr Obnorskij), Sankt Peterburg, Kar-
tavov, 1897; Ip., Anops Illenve. MysvikanvHo-ucmopuueckas opama 6 4-x oeviscmsusix. Ilonmwiil
cyenuueckuii nepesod B. K. Tpasckaeo (Dramma storico in quattro atti di Luigi Illica. Traduzio-
ne integrale di V. Travskij), Sankt Peterburg, Bessel’, 1897.
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esserci motivi per gli orchestrali di essere contenti di questa novita. Ma per i
cantanti tutto questo confonde solo le idee. Anzi, la totale mancanza di una
tonica espressa, per cosi dire, giuridicamente convoglia una sensazione quasi
d’imbarazzo, come se ci si sentisse sospesi in aria.

Lorchestrazione |[...] & ottima, anche se salta all'occhio che 'autore non ¢ un
violinista.

[...] Caratteristica peculiare del compositore ¢ la smodata passione per I'arpa,
impiegata quale strumento ‘obbligato’. E un ultimo grande pregio dell'opera
di Giordani ¢é l'eccellenza della scrittura vocale, che evidentemente I'autore
ben conosce. "

La speranza, espressa in calce all’articolo, in un esito confortante della rappresen-
tazione — «tanto pitt perché Vanzo ha diretto il lavoro a Milano secondo le indicazioni
dello stesso musicista e anche il 7égisseur Korsov'* si trova in ottimi rapporti con lui»
—ottenne conferma nel repentino ingresso in repertorio dell’'opera di Giordano presso
le principali compagnie operistiche itineranti. Dall’autunno seguente Andrea Chénier
conquisto i palcoscenici di Charkiv (Sala del Circolo del Commercio, 29 ottobre
1897), Kiev (Teatro Solovcov, aprile 1898) e Vilnius (maggio 1898, Teatro Estivo
montato all’interno del Giardino Botanico) nelle produzioni della zroupe scritturata
dal principe georgiano Aleksej Tsereteli, appena imbarcatosi in una fortunatissima
carriera d’impresario teatrale,” per poi raggiungere le piazze piti quotate di Thbilisi
(Teatro Kazennyj, 4 dicembre 1897) ' e Odessa (Teatro Comunale, 22 gennaio 1898)
grazie alle compagini vocali poste sotto contratto da Viktor Forcatti e Aleksandr Si-
birjakov."”

Nella capitale russa il dramma ricevette invece il battesimo la sera del 6 gennaio
1898, quando l'opera fu sfarzosamente allestita dall’impresario dell'opera italiana An-
tonio Ughetti con un casz di prim’ordine che ruotava attorno a un poderoso terzetto
d’interpreti, quali il tonante tenore Francesco Tamagno, creatore dell’ Orello verdiano,

13- V. G., 4uops Llenve”. Onepa [owcopoano (‘Andrea Chénier”. Opera di Giordano),
«Mockosckre Begomoctu» («Notiziario moscovita»), 25 marzo 1897, n. 83.

14 - Celebre baritono, Boromir Korsov, divenne poi impresario del maggiore teatro moscovita
dal 1894.

15 - Tra i successi della sua quasi quarantennale attivita professionale basti menzionare la crea-
zione a San Pietroburgo nel 1904 della compagnia Novaja Opera (Opera nuova), che nelle stagioni
inaugurali tenne testa ai cartelloni operistici del Teatro Mariinskij, I'organizzazione nel biennio 1907-
1908 di alcune rournées americane di Saljapin e la gestione dal 1930 della prestigiosa Grand Opéra
Russe 4 Paris, rifugio privilegiato di numerosi artisti emigrati con la Rivoluzione.

16 - 1l resoconto della premiére nella citta caucasica, compilato sotto lo pseudonimo Tromba, &
reperibile in «KaBka3z» («Il Caucaso»), 6 dicembre 1897, n. 323.

17 - Date e informazioni sono ricavati da Mcmopust pycckoti mysvixu 8 Oecsimu momax (Storia
della musica russa in dieci volumi), a cura di Evgenij Levaev, 108 (1890-1917. Xponoepagh) (Cro-
nografia), vol. 2, Moskva, Jazyki slavijanskich kul’tur, 2011.
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il vigoroso soprano catalano Carmen Bonaplata-Bau e il prediletto Battistini sotto la
direzione di Vittorio Podesti. Il responso della critica fu tuttavia in larga parte nega-
tivo, ricalcando nel tono denigratorio generale la pregiudiziale attitudine ideologica
tesa ad esecrare la produzione operistica estera con malcelati sottintesi nazionalisti.
Valga su tutte la rancorosa recensione firmata da Evgenij Petrovskij sulle colonne della
«Pycckast My3bikanbHast [a3eta» («Gazzetta musicale russa»):

[...] Illica manca di talento e il dramma & riuscito malissimo. Il libretto & tal-
mente privo di colore storico che, indipendentemente dal nome del protago-
nista, I'azione potrebbe benissimo essere trasferita in unaltra epoca, anche piti
comune. Il giovane compositore Umberto Giordano ha composto musica
inespressiva e priva di idee. A sua disposizione poteva contare su contrasti
ricchi di spunti e originali tra musica da salotto e musica di piazza, ma non ¢
riuscito a trarne alcun vantaggio.

[...] Nonostante la scelta del poeta Chénier quale eroe, la trama dell'opera &
senza dubbio meno poetica e interessante di quella di Jazcguerie di Lalo e Co-
quard, ambientata nella stessa epoca.’ Il popolo non partecipa all’azione e
questa ¢ una lacuna decisiva in un dramma del genere. Piccoli ruoli secondari
[...] e scarni dettagli narrativi [...] non possono riflettere alcuna couleur sto-
rica, tanto pili che non sono legati all’espressione musicale e senza ragion d’es-
sere allungano eccessivamente I'opera senza colmarne i difetti nella costruzione
interna. Invece di un dramma, capace di interessare per lo sviluppo della vi-
cenda, pare di assistere sulla scena a una bizzarra narrazione in forma di aned-
doto.

[...] T veristi, si capisce, non hanno aperto alcuna nuova strada. La loro scuola
altro non ¢ se non una maschera dipinta grossolanamente che vuol nascondere
i tratti pili caratteristici di un’intera nazione fondata sulla fisionomia musicale
di Rossini, Donizetti e Verdi. [...] Dipingono con rozze pennellate da imbian-
chino, riempiendo i loro lavori con quanti piti luoghi comuni, senza preoccu-
parsi di alcuna caratterizzazione, esprimendo con i mezzi piti banali sentimenti
statici ed elementari per elevare la materia informe a principio del proprio stile
[...]. Andrea Chénier ¢ la piéce piti ordinaria di questo tipo e il suo successo
in patria si puo spiegare solo con la bonta dell’allestimento e degli interpreti,
con la presenza di berretti frigi e con i favori di Sonzogno. [...] Non scorgo
altro che assenza totale di coerenza (sebbene la narrazione fluisca incessante)
e frammentarietd, i numeri musicali vengono accostati meccanicamente 'uno
all’altro, le melodie suonano banali e sono svolte con carattere passionale ma
risultano grezze, si susseguono brusche accentuazioni di singole note, ostinati
effetti di fortissimo e pianissimo, continui stacchi armonici da accordi sinco-
pati & la Schumann a tremoli ridondanti, interminabili ripetizioni piuttosto

18 - In realta I'opera postuma di Edouard Lalo, completata da Arthur Coquard e allestita nel
1895 all’Opéra di Monte-Catlo, ¢ ambientata nel 1358 al tempo della rivolte popolari contadine.
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che sviluppo di semplici idee musicali, lunghi e monotoni recitativi, talvolta
senza accompagnamento, talvolta rinforzati da un basso ronzante, talvolta
sostenuti da qualche sciocchezza orchestrale. [...] Giordano non ha né gusto,
né immaginazione, né arte. Nelle sue mani la Marsigliese, Ca ira e la Carma-
gnola|...] sono del tutto fuori posto e persino il pastiche settecentesco risulta
scadente.”

Il vivo successo dello spettacolo ¢ pero intuibile nell’esteso resoconto, insolitamente
prodigo di elogi, stilato dalla caustica penna di Cezar’ Kjui. Dopo aver incensato le
superbe qualita del libretto, «tra i pitt audaci e d’effetto, equiparabile per carattere ge-
nerale a quello di Chovanstina [!]» nella dovizia di dettagli comici e lirici, il kuckista
di un tempo si dilunga — forse con una punta di invidia personale — nell’esporre le

brillanti peculiarita stilistiche del lavoro:

Le forme musicali sono ultramoderne e irreprensibilmente razionali perché
dipendono solo dalle esigenze del libretto. Lo stile ¢ recitativo e declamatorio;
mancano numeri chiusi e ensemble, fatta eccezione per alcune saltuarie so-
vrapposizioni di voci quando richiesto dal dramma; al coro operistico tradi-
zionale si sostituisce il popolo con i suoi scoppi passionali. Lorchestra gioca
un ruolo trainante, pur senza avere carattere polifonico come in Wagner, la
cui concezione operistica non ha lasciato alcuna influenza su Giordano (di
Leitmotive non v'¢ infatti traccia). La musica ¢ laconica, svolta nelle forme pitt
originali e senza neppure una battuta superflua. Se si esclude I'/ncroyable, i
personaggi peccano in caratterizzazione, ma i dettagli sono trattati con cura
e dimostrano la pregevole duttilita e maestria artistica dell’autore.?

Pur lamentandone la scarsa vena melodica e la sostanziale inadeguatezza nel tradurre
in musica il «<nucleo drammatico della vicenda, vale a dire il germogliare del sentimento

amoroso», |'inflessibile censore non esita a riconoscere in Giordano le doti di un

eccellente armonista al limite della stravaganza e superbo colorista con un'ot-
tima padronanza dell’'orchestra nonostante alcune pecche nello sfruttarne la
sonorita. Riesce finissimo e variegato nel concepire le linee strumentali e le se-
zioni in recitativo. Possiede un forte senso della bellezza anche se, viscerale fino
all’irruenza, scade talvolta nelle forme rozze e chiassose del Verdi giovanile.?!

Rispolverando lastio privato mai sopito verso I'antico sodale Musorgskij, Kjui az-
zarda addirittura un improbabile paragone stilistico tra il musicista foggiano e 'autore
del Boris Godunov — «il primo ¢ di certo superiore per tecnica, il secondo per natu-

19 - Eveeny PerrROVSKY), Umanvsanckas onepa (Lopera italiana), Pycckas My3bIKalmbHas

razeta, 1898, v/1, pp. 89-90.

20 - Cezar Kjyui, ‘Audpe Llenve”, onepa [picuopoaro (‘Andrea Chénier”, opera di Giorda-

no), <HoBoctu n Bupskesas razerar («Novita di cronaca e borsa»), 8 gennaio 1898, n. 8.

21 - Ihidem.
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ralezza melodica» —, mentre nel confronto con i colleghi della Giovane Scuola assegna
a Giordano la palma indiscussa:

Come compositore [Giordano] surclassa, e di molto, i suoi pitt celebri conna-
zionali Mascagni e Leoncavallo. NellAndrea Chénier c'¢ uno stile coerente e
una convinzione nei propri mezzi che manca in questi signori e senza cui non
puod realizzarsi un'opera veramente artistica. Se con gli anni il talento di Gior-
dano troverd un suo equilibrio e le sue facoltd melodiche si svilupperanno,
allora occupera facilmente un posto preminente tra i massimi operisti con-
temporanei.”

Nel concludere la disamina, Kjui individua infine un ulteriore bersaglio polemico
nella «tonitruante» interpretazione di Tamagno, giudicato «non del tutto a suo agio
nel ruolo». Le lamentele del critico sono rivolte anzitutto alle scene liriche, dove «le
urla ingjustificate del tenore, forse adatte al Moro di Venezia, [....] non riescono a sod-
disfare la tenerezza richiesta», ma devono quietarsi di fronte alla mite constatazione
che «poco alla volta la voce stentorea di Tamagno ¢ comunque uscita alla ribalta, con-
quistandosi il assordante e incondizionato favore del pubblico al calare del sipario».?

Giudizi a mezzo stampa meno lusinghieri accompagnarono le successive riprese
dell'opera. Dopo alcune sporadiche esecuzioni tra il 1900 e il 1903 al Teatro Comu-
nale di Odessa, robusta roccaforte del melodramma italiano, Andrea Chénier riap-
prodo sui palcoscenici moscoviti cantato per la prima volta in lingua russa la sera del
27 novembre 1903. Loperazione, promossa al Teatro Solodovnikov e affidata alla
debole bacchetta di Silvio Barbini, direttore e maestro concertatore al Teatro Panaev
di San Pietroburgo, si risolse nel fiasco pitt completo, di cui ¢ testimonianza il lapi-
dario commento apparso sulle pagine della «Rivista musicale russa»:

Difficile capire il motivo per cui ci si ¢ dovuti disturbare nell’allestire questa
nojosissima composizione, mentre decine di opere ben pitt degne restano al
palo senza raggiungere la messinscena. Al teatro Solodovnikov l'opera dal punto
di vista scenico ¢ stata allestita anche brillantemente, pero il tono generale
dell’esecuzione non si ¢ sollevato da un livello di assoluta mediocrita e l'orche-
strazione, da parte sua, ¢ stata persino inferiore a causa della rozza direzione
antimusicale del sign. Barbini. Non si registra alcun successo di pubblico.**

Nemmeno la presenza del sommo Battistini, coadiuvato da una diva di prima
grandezza come il soprano americano Geraldine Farrar, basto a risollevare le sorti

22 - Ibidem.

23 - Ihidem.

24 - ‘Anopo Llenve” 6 meampe Conoonenuxosa (‘Andrea Chénier” al teatro Solodovnikov),
«Pycckast My3bIKaIbHas raseTar, 1903, x/50, pp. 1265-1266.
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dell'opera quando il 4 febbraio 1905 fu presentata al Teatro Wielki di Varsavia di
fronte a una sala «non gremita», prima di essere tolta dal cartellone dopo un’unica
rappresentazione «per cause indipendenti dalla direzione».” Le ragioni sono legate
con ogni probabilita al clima incandescente generatosi dalla tragica ‘domenica di
sangue’ del 22 gennaio dopo la brutale repressione dell'esercito zarista come risposta
all'ondata di scioperi e manifestazioni nei pit diversi territori dell'impero e motivano
I'imprevista esclusione dell'opera per il potenziale contenuto sovversivo del libretto
— giova rammentare che dal 1910 7osca sard bandita dal palcoscenici per la tutela
dell'ordine pubblico. Nella capitale polacca Andrea Chénier venne riammesso in scena
solo I'anno seguente — per sei repliche a partire dal 10 maggio —, ora afhdato a un cas
vocale rigorosamente nazionale diretto da Vittorio Podesti. Lesame comparato degli
allestimenti inflammo le cronache giornalistiche, dando nuova linfa all'orgoglio smac-
catamente sciovinistico dei critici piti agguerriti. Leminente musicologo Aleksander
Poliriski, corrispondente del «Kurjer Warszawski» («Corriere di Varsavia»), poteva ben
affermare baldanzoso che

il signor Dygas [Ignacy, interprete del protagonista; n. d. r.] ha demolito il suo
predecessore [il tenore Carlos Barrera], dimostrandosi molto pit efficace nel
canto e nel fraseggio melodico, potendo vantare in aggiunta una straordinaria
potenza nell'emissione vocale. [....] La signora Zboiriska-Ruszkowska [Elenal,
nel ruolo di Maddalena, ha avuto un compito piti arduo nel confronto con il
soprano Farrar, ma se ne ¢ distanziata offrendo un'esecuzione vocale pitt espres-
siva unita a un’interpretazione scenica davvero squisita. [....] Con il suo Gérard,
il signor Gérski [Gabriel] non avrebbe mai potuto eguagliare la voce di Bat-
tistini; pure si ¢ ben difeso con le sue doti drammatiche e in un ruolo nel quale
l’attore ha molte piti occasioni di emergere rispetto al cantante, non ha di certo
sfigurato di fronte al collega.?

Piti equilibrata e incisivamente analitica la recensione curata sul «BapmaBckwuit
IHeBHUK» («Diario di Varsavia), da Aleksandr Zataevi¢, dedicatario dei Six moments
musicaux di Rachmaninov e futuro collezionista in qualita di etnografo di canti po-

polari del Kirghistan:

La musica non si distingue né per originalita di creazione né per forza espres-
siva, eppure ¢ deffetto, con melodie facilmente orecchiabili e un'eccellente
orchestrazione, variegata e colorita. [...] Tra i ‘numeri’ musicali spiccano I'im-
provvisazione di Chénier nel primo quadro, la scena di Bersi all’inizio del
secondo [.. ], la scena della ronda notturna (nel gusto di Puccini) e il duetto

di Andrea e Maddalena [...] Nel terzo quadro ¢ bello il monologo di Gérard

25 - Cfr. «Pycckas My3bIkanbHas razerar, 1905, xi/11, pp. 328-329.
26 - ALEKSANDER PoLINsK1, Andrzej Chénier”, opera Humberta Giordana, «Kurjer
Warszawski», 25 maggio 1906, n. 143.
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[...] e piace al pubblico 'arioso di Maddalena [...], la cui melodia solo nel
ritmo non ¢ identica al tema del 770 dello Scherzo nella Sonata in si minore
di Chopin. [....] La lettura dei versi di Chénier ricorda qualcosa a meta strada
tra Les pécheurs des perles di Bizet e i Venetianische Gondellieder di Mendels-

sohn, nondimeno ¢ sincera, melodica e ricca di spunti per I'interprete.””

[ fermenti rivoluzionari, temporaneamente sopiti ma destinati di li a poco a con-
flagrare nel modo piti violento, ebbero come diretta conseguenza il definitivo allon-
tanamento dai Teatri imperiali del ‘dramma storico’ di Giordano, che dal 1907 fino
alla Rivoluzione registrd appena tre apparizioni in remote localitd ai margini dell'im-
pero: Saratov, Kazan’ e Ekaterimburg (1913). Fu allora la letteratura a tornare prepo-
tentemente ad appropriarsi della figura-simbolo di André Chénier, quando il legame
simbiotico tra I'intrinseco impeto libertario della creazione poetica e I'inalienabilita
dei diritti d'espressione che Puskin aveva percepito nel destino sventurato dell’auto-
revole precursore si riaffaccio nella tragica temperie della Rivoluzione per voce delle
due massime poetesse del Novecento russo. Al letterato francese Marina Cvetaeva
intitolo nel fatidico 1918 un epigrammatico ciclo, Anopeii [llenve, sostanziato da due
scarne liriche nelle quali la caduca voce del poeta si leva inerme ammutolita dall'orrore
della Storia.?® Nel trittico [Toama be3 eeposi (Poema senza eroe), rimuginato da Anna
Achmatova per pitt di vent'anni fino alla pubblicazione nel 1962, viene viceversa nar-
rata, in una dimensione temporale fossilizzata intorno a due vigilie parallele che insi-
stenti s'intersecano — il 1913, ultimo anno prima del conflitto da cui ¢ scaturita la
Rivoluzione, e il 1940, che preannuncia la Grande Guerra Patriottica —, l'esile vicenda
del suicidio di un giovane ufficiale non corrisposto, drammaticamente rievocata at-
traverso un corteo di maschere che appaiono all’autrice in una solitaria notte di Ca-
podanno. Al milien intellettuale e mondano della Pietroburgo fin-de-siécle, ridestato
con nostalgia nella lugubre féerie arlecchinesca che sfila enigmatica, fa da pendant la
desolata visione della Leningrado stretta nella morsa nazista secondo una prospettiva
centrifuga che da un remoto ricordo autobiografico si allarga per comprendere le im-
mani sciagure dell'umanita. Come un’incompiuta partitura polifonica, sfruttata quale
iridescente canovaccio di varianti e digressioni, le reiterate didascalie inserite nel testo
suggeriscono una sua segreta dimensione scenica, esplicitando I'innata vocazione te-

27 - ALEKSANDR ZATAEVIC, “AHOpa Llenve”, onepa [icopoaro, «BapiiaBcKuil THCBHUK»
(«Diario di Varsavia»), 26 maggio 1906, n. 130.

28 - Cfr. Orca Peters Hasty, Tsvetaeva’s Orphic Journeys in the Worlds of the Word, Evan-
ston, Northwestern University Press, 1996, pp. 117-118, 130-133; e STEPHANIE SCHWERTER, ISve-
taeva’s André Chénier’ and the Russian and the French Revolutions, in Ip., Northern Irish Poetry
and the Russian Turn: Intertextuality in the Work of Seamus Heaney, Tom Paulin and Medbh
McGuckian, London, Palgrave Macmillan, 2013, pp. 75-78.



9 I Quaderni del Conservatorio Umberto Giordano di Foggia

atrale della poesia della Achmatova.? E tra i piti limpidi riferimenti musicali nel vasto
mosaico di rimandi extratestuali emerge in chiusura al capitolo primo il potente ri-
tratto di un tenore operistico che, nella solitudine angosciante di un teatro abban-
donato, proclama in proscenio la sua volonta di immolarsi con parole che paiono una

fedele parafrasi del monologo conclusivo del protagonista giordaniano:

Kpuxk:

«I'epost Ha aBaHCLIEHY!»

He Bonnyiiteck, puiae Ha CMEHY
HenpemenHo BbliizeT ceiiuac

U cnoet o CBSLIEHHON MECTH...
Yro x BbI Bce yOeraere BMecTe,
C1oBHO Kax/1blii HAILIEJ 110 HEBECTE,
OcTaBunss ¢ T1a3y Ha T71a3

MeHns B cympaxe ¢ 3Toi paMoid,
W3 KoTOpOI! IMAANT TOT CaMblit
CraBmnii Hauropyaiien apamoi
U eme He ormrakaHHbIH yac?

Omo séce nanivisaem ne cpasy.
Kax 00ny mysvikanenyro gpasy,
Crouuy wenom: «lpowaii! Iopa!
A ocmagnio mebsi scugoio,

Ho mot 6yoewn moeti 6006010,

Tv1 — Tonybka, connye, cecmpaly
Ha noowaoke 0ee ciumvle menu...
[locne — necmuuysbl nIOCKol cmynenu,
Bonn: «He naoo!» —u 6 omoanenve
Yucmuiii 2onoc:

«A K cmepmu 20moey.*

[Un grido:

«Leroe in prosceniol»

Non vi agitate: al posto dello spilungone
Verra fuori ora senza fallo

E cantera la sacra vendetta...

Ma perché tutti insieme ve la svignate,
Come se ognuno una fidanzata si fosse trovato,
A quattrocchi lasciandomi

Nel crepuscolo con la nera cornice,

Da cui guarda quella medesima ora,

Il pitt amaro dei drammi divenuta

E non ancora pianta?

Tutto questo non affiora d’'un tratto.
Come una frase musicale,

Sento sussurrare: «Addio, é oral!

1o ti lascio viva,

Ma tu sarai la mia vedova,

Tu, Colomba, sole, sorellal»

Sul pianerottolo due ombre congiunte...
Poi, d’una scala piatta i gradini,
Lurlo: «Non farlo!» e in lontananza
Una voce chiara:

«Sono pronto a morire».]

29 - Ai profondi legami tra idioma poetico della scrittrice russa e strutture musicali sono dedi-
cati gli studi di Boris Kac, «CkpsiTsie My3biku» B «[Toame 6e3 reposi» (Le «<musiche nascoste» nel
«Poema senza eroe»), in Ip. e RomaN TIMENCIK, AnHa Axmamosa u mysvika. Hcciedosamenvekue
ouepku (Anna Achmatova e la musica. Spunti di ricerca), Moskva, Sovetskij Kompozitor, 1989, pp.
189-278; VLaDIMIR Tororov, dloama 6e3 eepos» 6 pumyanviom acnexme (Gli aspetti rituali nel
«Poema senza eroe»), in Anna Axmamosa u pycckas Kynbmypa nauana xx sexa. Tesucel kongpepenyuu
(Anna Achmatova e la cultura russa d’inizio Novecento. Atti di convegno), a cura di Vjaceslav Ivanov
et al., Moskva, Sovet po istorii mirovoj kul’tury AN sssr, 1989, pp. 15-21; e ALexanDRA K. Har-
RINGTON, Anna Akhmatova’s Biographical Myth-Making: Tragedy and Melodrama, <The Slavonic and
East European Review», Lxxx1x/3, 2011, pp. 455-493; Ip., Melodrama, Feeling, and Emotion in the
Early Poetry of Anna Akbmatova, <The Modern Language Review», cviii/3, 2013, pp. 241-273.

30 - Testo originale e traduzione sono riportati da ANNA ACHMATOVA, «Poema senza eroe» e
altre poesie, a cura di Carlo Riccio, Torino, Einaudi, 1966, p. 76.
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ABSTRACT

Liconica figura del poeta martire André Chénier, ghigliottinato durante il Terrore gia-
cobino, esercitd un’influenza duratura nella letteratura russa tra Ottocento e Novecento
quale concreta incarnazione della liberta politica. Se Puskin proiettd nel tragico fato
del letterato francese la sua ardente aspirazione all’'indipendenza artistica, Cvetaeva e
Achmatova trassero ispirazione dalla produzione poetica di Chénier per riflettere con
elegiaco idealismo sul ruolo dell’artista nella repressiva dittatura contemporanea. Al-
largando lo sguardo oltre lorizzonte strettamente letterario della ricezione di Chénier,
il saggio vuole delineare una puntuale cronistoria degli allestimenti in Russia del
‘dramma storico’ di Umberto Giordano fino alla Rivoluzione attraverso materiale
documentario e bibliografico ancora inedito.

The French martyred poet André Chénier exerted lasting influence on both nineteenth-
and twentieth century Russian literature as an impassioned embodiment of political
freedom. If Pushkin projected onto Chénier’s tragic fate his own impelling desire for
artistic autonomy, Tsetaeva and Akhmatova drew inspiration from Chénier’s poetry to
explore the themes of political repression and nostalgic idealism. Moving beyond the
literary context of Chénier reception, the essay examines early performances of Um-
berto Giordano’s ‘historical drama’ in Russia on the eve of the Revolution, providing
circumstantial details based on unpublished materials.







Opera italiana e sentimento

della fin (de siécle)

Francesco Cesari

Si sa che l'espressione fin de siécle si applica a un secolo ben preciso: il x1x. Lidioma
nel quale essa ¢ universalmente nota non ¢, naturalmente, casuale: la crisi ebbe inizio
li, in terra di Francia, e si diffuse ben presto su scala europea. Il relativo fenomeno
storico-culturale travalico anche la linea del secolo, improvvisamente e tragicamente
interrotto solo dall’esplodere del primo conflitto mondiale.

Esauritosi quello slancio liberale, in senso politico, che aveva animato gran parte
dell’Ottocento, in un breve volgere di tempo I'Europa fin de siécle registrd una sorta
di perdita di centro, di entropia culturale e spirituale che a sua volta fini per lasciare
briglia sciolta alle istanze piti radicali del romanticismo. Ne segul un'esplorazione per
lo piti disordinata di nuovi territori dell’estetica, dell’etica, della psiche che assecon-
dasse le correnti della mente, dei sensi, dell’inconscio ovunque esse portassero, fosse
pure al disfacimento individuale, sociale e, in campo artistico, formale; in una sorta
di sublime accettazione dell’eventuale apocalisse, o viceversa in un vigoroso rilancio
del pensiero positivista con i suoi corollari di ottimismo pratico e fiducia nel progresso
sociale e civile.

Un fenomeno insomma complesso, sfaccettato e contraddittorio che cambio la
storia della cultura, della mentalitd, del gusto e del costume in direzioni spesso anti-
tetiche, nutrendo al proprio seno spiritualismo e erotismo, individualismo e socialismo,
superomismo e nichilismo, melanconia e joie de vivre. Ma sempre accompagnato dalla
certezza di trovarsi all’alba di una nuova epoca.

Un’indagine, pertanto, che, ponendosi dal punto di vista di chi quella stagione la
visse e — quel che ci interessa — degli artisti che vi operarono, tentasse di dare una de-
finizione sintetica di f27 de siécle porterebbe al punto di partenza: al significato lette-
rale di quelle tre parole — fine-del-secolo — e in particolare della prima. Perché quel
che ¢ certo ¢ che in quegli anni I'Europa avverti che unepoca stava finendo. Senza
per altro sapere quali nuovi scenari si sarebbero aperti e, in particolare, se lo sviluppo
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tecnologico e industriale, in vistosa accelerazione, avrebbe davvero dato inizio a una
nuova eta dei lumi, questa volta elettrici, o se invece il dissolversi di quell’agglomerato
di sensibilita e valori che era stato il romanticismo avrebbe lasciato un vuoto cosi in-
colmabile da spalancare un precipizio.

11 titolo di un saggio di Giovanni Morelli recitava «Suicidio e Pazza Gioia: Pon-
chielli e la poetica nell' Opera Italiana neo-nazional-popolare».' Ebbene, fu questo il
dubbio amletico di fronte al quale staziono il cittadino europeo fi7 de siécle: «Suicidio»
(da un celebre incipit della Gioconda) o «Pazza gioia» (da un verso del brindisi dei
Lituani)? Col senno di poi, come sempre, la risposta ¢ facile: accaddero entrambe le
cose. Ma col senno di allora 'unica certezza era che gli equilibri e le strutture della
societa stavano subendo un cambiamento troppo rapido per essere metabolizzato dalle
coscienze, alimentando luminose aspettative, ma anche nere paure.

In questa cornice, la nostra attenzione si focalizzera sul modo in cui il teatro d’o-
pera italiano recepi e interpreto il trapasso. Lindagine coinvolgera alcuni titoli-chiave
dell’ultimo decennio dell’Ottocento e in un unico caso (Adriana Lecouvreurdi Cilea)
degli anni immediatamente successivi.

Sia detto subito che nell'opera italiana di fine Ottocento I'ipotesi ottimistica — il
trionfo della «Pazza Gioia» — non ottenne gran credito. Lo spirito della belle-époque era
entrato in Italia gid da qualche decennio, ma ¢ indicativo che nell'immaginario mu-
sicale e teatrale fi de siécle esso continuasse a essere incarnato dalla «Danza delle ore»
della Gioconda e se vogliamo, fuori dal genere-opera, dal ballo Excelsior; cio¢ da due
lavori nati a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta. Certo esisteva l'operetta, che su un
piano di maggiore spensieratezza culturale godeva di un vasto e affezionato pubblico
anche in Italia, al quale offriva un quadro certamente piti roseo. Lo stesso Puccini in-
serl nelle sue opere elementi operettistici: si pensi, limitandosi al periodo che ci compete
(dimenticando cio¢ La rondine: nata proprio durante la guerra, ossia in trincea), al
secondo quadro della Bohéme: la festa della viglia di Natale con il passaggio della banda
militare preceduta da un «gigantesco tamburo maggiore» e Musetta nel ruolo di sou-
brette che irrompe in scena riconosciuta come una celebrita da tutte le bottegaie del
quartiere, per uscirne «trionfalmente» portata a braccia da Marcello e Colline. Ma resta
il fatto che — per quanto sensuale, per quanto provocante come i suoi gesti — il suo
valzer lento «Quando me’n vo’ soletta per la via» non ha certo il piglio di un can-can,
cosicché l'eventuale ammiccamento al mondo scintillante e rimbombante della belle-
époque visi intravede, si, ma soltanto in controluce. Alla fin fine 'unico vero omaggio
di Puccini ai nuovi ‘lumi’, composto probabilmente sullo scorcio del secolo, ¢ quello
scherzo — e non nel senso di forma musicale — della «<marcetta brillante» per pianoforte

1 - GIOVANNI MORELLY, Suicidio e Pazza Gioia: Ponchielli e la poetica nell Opera Italiana
neo-nazional-popolare, in Amilcare Ponchielli 1834-1886. Saggi e ricerche nel 150° anniversario
della nascita, Casalmorano, Cassa rurale e artigiana di Casalmorano, 1984, pp. 171-231.
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Scossa elettrica (1899) commissionatagli dal Comitato dei telegrafisti in occasione delle
onoranze ad Alessandro Volta per essere eseguitaa Como durante la grande esposizione
che commemoro il centenario dell’invenzione della pila.

La lettura pessimista ebbe invece enorme fortuna, rappresentata com’¢ da gran
parte dei titoli operistici italiani fi7 de siécle destinati a entrare stabilmente in repertorio.

Prima di prenderne brevemente in considerazione alcuni, vale la pena di illustrare
brevemente le ragioni che ci hanno portato a escludere dall'esame le due fortunate opere
veriste sensu strictu: le opere dei bassifondi® per antonomasia, Cavalleria rusticana e Pa-
ghiacci, con le quali si apre I'ultimo decennio del secolo. Il verismo ortodosso che esse
rappresentarono, infatti, attingendo programmaticamente al pozzo del pensiero positi-
vista, raccontd quella «fine» come un fatto oggettivo. «La commedia ¢ finita», dice
Canio, e il sipario si chiude. In quanto evento biologico, la morte ¢ rappresentata sulla
scena come un annientamento istantaneo; di fatto non viene neppure pianta, qualcuno
la constata e via: tutti a casa.* A conferma di quanto circoscritta sia l'esperienza dell’o-
pera dei bassifondi, balza all'occhio la distanza abissale tra queste morti istantanee e
quelle altre, al contrario lunghe e ‘distillate’, raccontate in quasi tutte le opere che esa-
mineremo, in quanto tali volte a scandagliare in profondita il senso di quella fine.

Prima di considerare pili da vicino alcuni dei titoli prescelti, desidero soffermarmi
su un aspetto che li accomuna tutti, o quasi. Mi riferisco all'ambientazione settecen-
tesca e francese, o pitt spesso parigina. Lazione di Andrea Chénier si svolge tra il
1788-89 e il 1794 a Parigi e dintorni. Quella di Manon Lescaut nei primi decenni del
Settecento a Parigi, Amiens e Le Havre (e nel deserto della Louisiana, che pero ¢ spazio
eminentemente simbolico). Quella di Adriana Lecouvreur nel marzo 1730 a Parigi.
La bohémesi svolge pit tardi, a meta Ottocento, ma in cambio, insieme alla 7raviata,
costituisce l'opera pit1 ‘parigina’ dell’Ottocento italiano. Infine Zosca cade a un passo
dal x1x secolo, nell'anno 1800; certo ¢ ambientata a Roma, ma in epoca napoleonica

2 - Sulla storia di Scossa elettrica vedi DIETER SCHICKLING, Giacomo Puccini. Catalogue of the
Works, Kassel, Birenreiter, 2003, pp. 250-252.

3 - A fronte dell’estrema difficolta a circoscrivere il concetto di opera verista, nel cui calderone ¢
consuetudine mescolare drammi contemporanei di ambientazione plebea e grandi drammi storici,
riteniamo di grande utilitd la categoria dell'opera dei bassifondi creata da Stefano Scardovi (Lpera
dei bassifonds. Il melodramma ‘plebeo’ nel verismo musicale italiano, Lucca, LM, 1994).

4 - Guardando alla produzione di Umberto Giordano, l'unica opera circoscrivibile all'ambito
dei ‘bassifondi’ ¢ la prima rappresentata, Mala vita (1892, rielaborata con il titolo 7/ voto, 1897), na-
ta per 'appunto sull'onda del successo di Cavalleria rusticana. Gia a partire da Regina Diaz (1894)
Giordano si allontana dal verismo per immergersi nella tipologia del dramma storico. Sull’argomen-
to ‘si vedano’ MATTEO SANSONE, Umberto Giordano e il verismo a Napoli, in Ultimi splendori.
Cilea, Giordano, Alfano, a cura di Johannes Streicher, Roma, 1smEez, 1999, pp. 285-317; AGosTINO
RusciLro, Umberto Giordano: ['vomo e la musica, Torino, EpT, 2019, pp. 33-88.
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e subito dopo la caduta di quella Prima Repubblica Romana che fu improntata alle
idee del giacobinismo e ricalcata sulle sue istituzioni. E dunque evidente la presenza
di una sorta di attrazione gravitazionale verso un contesto culturale non preciso, ma
ben riconoscibile nelle sue grandi linee: quello del Settecento francese — si tratti della
Francia rivoluzionaria o delle sue premesse illuministe.

Tale circostanza appare tanto pit rilevante alla luce del modo in cuil'opera italiana
del pieno Ottocento, pur sbizzarrendosi in ogni tipo di ambientazione storico-geogra-
fica, aveva finora evitato I'abbinata Parigi-xv1i1 secolo, o anche Francia-xvi secolo. In
Verdi non compare mai. Parigi la troviamo una sola volta, nella Traviara. Il xvin secolo
¢ rappresentato da Un giorno di regno (eccezione trascurabile, per svariate ragioni) e
dalla Forza del destino. Prima, persino lo sterminato catalogo donizettiano mostra ben
poco interesse per il secolo xv1ir. Le opere maggiori del bergamasco prediligono invece
ambientazioni rinascimentali o (neo)gotiche. Eppure il Settecento era epoca vicina,
conosciuta, senzaltro rappresentabile con cognizione di causa, e I'ltalia del x1x secolo
non smise mai di importare dalla Francia (e quindi da Parigj) idee, modelli letterari,
soggetti operistici. Il caso ¢ dunque interessante, tanto pili che anche nel ventennio
della cosiddetta transizione (1870-1890), pur nel grande fervore di novita, il Settecento
francese rimase fuori dal gioco. Sembra, in conclusione, che, prima della fi de siécle,
il melodramma italiano abbia pressoché rimosso il secolo e la nazione dei lumi, cioe
— paradossalmente — 'esperienza che piti di tutte, grazie ai costanti rapporti con la cul-
tura francese, ne aveva determinato le traiettorie e influenzato i caratteri. Ed ¢ proprio
questa eredita rimossa che affiora all’'improvviso sullo scorcio del secolo quando essa
diviene elemento di raffronto utile e necessario a riconsiderare la propria identita cul-
turale, nel momento stesso in cui si avverte con forza il rischio di smarrirla.

Se i secoli fossero generazioni, potremmo patlare di una sorta di ribellione — questa
sl tipicamente verdiana — del figlio verso il padre; un padre senza il quale forse si sa-
rebbe continuato a fare opera metastasiana, anziché sfornare melodrammi storici non
di rado — penso soprattutto a Verdi — carichi di tematiche sociali e capaci di rappre-
sentare in modo plastico e poderoso i grandi conflitti di classe e di genere.

Lattenzione e la cura con cui, all’inizio degli anni Novanta, Puccini dispose sulla
tavolozza il colore settecentesco di Manon Lescaut ¢ dunque il segnale che stava ini-
ziando una riflessione seria sui presupposti culturali di quella lunga stagione che stava
volgendo al termine. La quale riflessione, al tempo stesso, divento una sorta di ricapi-
tolazione della stagione romantica alla luce di un ‘prima’ a cui, mutatis mutandis, il
‘dopo’ avrebbe potuto, chissa, rassomigliare.

In Manon Lescaut, nell’atto primo di Andrea Chénier ¢ in Adriana Lecouvreur,

5 - Per un’'indagine parallela alla nostra, ma focalizzata in modo specifico sui soggetti d’opera
ambientati nella stagione del Terrore, a partire dalla progettata Carlotta Corday di Pietro Mascagni,
vedi SusanNa FrancHy, 1 libretti rivoluzionari di Luigi llica, in Ultimi splendori cit., pp. 319-333.
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la morale della favola (si badi, almeno a uno sguardo rapido e volendola ridurre in
soldoni) potrebbe essere pitt 0 meno la stessa. Il Settecento vi € ritratto — cito Manon
— come un «bel mondo dorato» e effimero, un letto a baldacchino senza un buon
amante, un piccolo universo frivolo, finto, e percio un po’ noioso; un luogo, insomma,
dal quale spiccare il volo con la massima urgenza. I ricevimenti nel palazzo di Geronte
di Ravoir (Manon Lescaut) e nel castello dei conti di Coigny (Andrea Chénier), e la
festa nel palazzo dei principi di Bouillon (Adriana Lecouvreur) ritraggono mondi
abbastanza interscambiabili. E come se, giunto alla fine, 'Ottocento celebrasse la pro-
pria epifania, la propria fioritura, ‘contro’ il Settecento, come un momento di libera-
torio distacco da un secolo percepito come anemico e in definitiva ‘vecchio’ (i perso-
naggi che I'incarnano, si noti, hanno sempre una certa etd). Si pensi all’effetto dirom-
pente dell'Improvviso di Chénier nell’atto primo, in cui non sono soltanto le idee
nuove che il poeta esprime (il loro contenuto umanitario e sociale) a far piazza pulita
dellancien régime, ma ¢ soprattutto la forma — questa la vera trovata — la forma real-
mente ‘improvvisata’, quel rincorrersi di pensieri musicali come nati li, proprio in
quell’istante, a ribadire il valore romantico di un’ispirazione libera, spontanea, ribelle
a quelle regole che fino a un momento prima l'avevano soffocata. La stessa Adriana
Lecouvreur, figura storica riplasmata dalle abili mani di Scribe, ¢ ricordata come l'at-
trice che spazz0 via la recitazione aulica, accademica, di scuola, per affermare un nuovo
ideale di espressivita e naturalezza nel quale I'Ottocento ovviamente si riconosceva
volentieri. In altre parole, Chénier e Adriana sono le tipiche figure per mezzo delle
quali un'epoca nuova allunga il proprio manto sulla vecchia; come in una sorta di
invasione non geografica, bensi cronologica —a ritroso. Un procedimento che nel caso
di Chénier raddoppia: poiché la nobile figura del poeta morto a soli trentuno anni
prende — come si suol dire — due piccioni con una fava, andando a impallinare sia
Vancien régime, sia la rivoluzione francese.

Il sentimento della fine di un'epoca (che a questo punto, pero, nel caso di Andrea
Chénier si pud cominciare a dubitare che sia tale) si manifesta dunque in concomi-
tanza con la coscienza di come essa ha avuto inizio. In concreto, ¢ proprio perché
scelgono di far di nuovo risuonare in teatro le note dello stile galante, che gli operisti
italiani di fine Ottocento possono tentare di abbracciare con lo sguardo I'intero pro-
cesso storico-culturale attraverso il quale si € giunti alla svolta f22 de siécle; e eventual-
mente deporvi una lapide.

Lesempio un po’ attardato di Adriana Lecouvreur ¢ a riguardo assai eloquente. 11
ritratto della protagonista reca — come sovrapposti — i segni dell’inizio e della fine.
Quel suo apparire come dal nulla, tra i vapori di arpeggi e sordine, quel continuo
mischiare e confondere i concetti di ispirazione (il suo modo di immedesimarsi nel
versi che recita), inspirazione (i fiori avvelenati), espirazione (in quanto personaggio-
voce: «un soffio ¢ la mia voce» — che naturalmente «al nuovo di morra») e respirazione:
«Ecco, respiro appena», quel primo vagito che diventa anche I'ultimo, vuoi perché «Jo
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son 'umile ancella», la romanza di sortita ripetuta a oltranza per tutta l'opera, ¢ I'alfa
e 'omega del personaggio, vuoi perché l'attrice sospira, perde i sensi, usa il fiato per
sofhare sulle candele e spegnerle ad una ad una durante il bell'intermezzo dell’atto
secondo, e finalmente muore da par suo, cio¢ per mezzo di un veleno assunto non
bevendo da una coppa bensi respirando 'aroma di un mazzetto di fiori, come lei, ap-
passiti; inspirando e spirando, di nuovo tra arpeggi e sordine.

Andrea Chénier sviluppa lo stesso tema ma in chiave assai diversa: per le ragioni
gia esposte, ossia per 'approccio belligerante — doppiamente polemico — contro due
tipologie di Settecento, quella aristocratica-elitaria e quello giacobina, ma anche perché
alla fine del dramma Chénier e Maddalena si immolano alla causa diventando le vit-
time sacrificali dalle cui ceneri dovra nascere l'epoca nuova, i martiri della neonata
religione romantica. Circostanza tanto piti rimarchevole se si considera che nell’André
Chénier di Joseph Méry, fonte del libretto, Maddalena si limita a tentare di salvare
'uomo amato. Nell'idea di Illica e Giordano si torna dunque al Settecento proprio
per rigenerare 'Ottocento, per riaffermarne di riflesso i valori, assicurarsi e assicurare
il pubblico che i suoi muri portanti sono ancora li, saldi, sani e robusti. In questo
senso, a ben vedere, il duetto della «morte insieme» — pur con tutte le inevitabili dif-
ferenze stilistiche —a quasi sessant’anni di distanza offre un affresco non cosi dissimile
da quello del finale del Poliuto di Donizetti: il soprano che affronta la fine eroicamente,
stretta all'uomo che ama, dopo averne abbracciato la fede abiurando alla propria con-
dizione sociale; il baritono che assiste impotente all'immolarsi della donna che adora;
la stessa esaltazione mistica della e nella morte, con Chénier che paragona I'amore di
Maddalena a un «ciel, luce di sole e d’astri» e Poliuto e Paolina che nella cabaletta fi-
nale intonano «La luce io veggo splendere | Di cento soli e centol.

Letta in funzione della salvaguardia dell'universo romantico dalle minacce della

fin de siécle, la visione che I'opera di Giordano ci offre ¢ in fin dei conti ottimistica: la
fine non sara tale perché il sangue di Chénier, gia lo sappiamo (poiché ¢ storia), fe-
condera I’Ottocento; la cui parabola potra dunque ricominciare da capo come in un
processo ciclico. Pochi anni prima, Manon Lescaut, pur partendo da premesse appa-
rentemente simili, era approdata a tuttaltre conclusioni. Ma quella di Puccini ¢ un’altra
storia che racconteremo in un’altra occasione.

Desideriamo invece soffermarci ancora su Giordano e sull'opera seguente, Fedora,
la cui drammaturgia, a uno sguardo sommario, sembrerebbe incontrare le tematiche
fin qui trattate solo in forma tangenziale. Lazione non si svolge infatti nel secolo
xv11L, bensi nel 1881, e solo il secondo dei tre atti ¢ ambientato a Parigi (il dramma
omonimo di Sardou, da cui Colautti trasse il libretto, vi ambientava tre atti su
quattro).® I primo si svolge a Pietroburgo come in Sardou e 'ultimo viene ricollocato

6 - Libretto e fonte letteraria sono pubblicati, analizzati e raffrontati in “Fedora™ Sardou, Co-
lautti, Giordano, a cura di Virgilio Bernardoni, Pisa, Edizioni Plus, 2007. Sugli aspetti squisitamen-
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nell’Oberdan, in Svizzera, vicino al lago di Thun. Quanto ai due aristocratici prota-
gonisti, la principessa Fedora Romazoff ¢ il conte Loris Ipanof, sono entrambi russi,
di nascita e per la tempra delle passioni che li animano: sempre sanguigna, viscerale,
impetuosa. Eppure, in mezzo a tutto questo, Parigi fa capolino un po’ ovunque, fa-
talmente, come a ricordare a ogni passo dove si situa la «capitale del XIX secolo» —
per dirla con Walter Benjamin —, il centro culturale alla cui irradiante potenza non
¢ ancora possibile sottrarsi. Gia la didascalia scenica dell’atto primo ritrae un «Salotto
ottagonale di vecchio stile moscovitan, si, «ma pariginamente arredato». Desiré, l'at-
tendente del padrone di casa, il primo a aprire bocca, ¢ francese. A condurre le inda-
gini sull’assassinio di Vladimiro Andrejevich, il conte promesso sposo di Fedora, vi
¢ tra gli altri un funzionario dell'ambasciata di Francia, De Siriex, all'inizio silente,
ma nel corso dell'opera destinato a un ruolo di primo piano. Pitt avanti, nell’atto
terzo, le tre lettere che Loris attende da Parigi hanno un ruolo chiave nel dipanare la
trama. Si direbbe, insomma, che |’intera vicenda si incardini sull’asse Russia-Francia:
due mondi rappresentati come contrapposti, irriducibili I'uno all’altro, ma insieme
collegati a distanza da un filo sottile quanto resistente. All’'inizio dell’atto secondo,
la festa nella casa di Fedora a Parigi si apre su un valzerone estremamente ballabile,
ma che nessuno balla: come a ribadire il senso di estraneita dell’aristocrazia russa alla
smagliante cornice parigina che la circonda. Poco dopo assistiamo alla schermaglia
a suon di canzonette tra De Siriex e la contessa Olga Sukarew: «La donna russa &
femmina due volte», canta il diplomatico francese, e la contessa, per altro piuttosto
coquette, quanto a dire la pili francese tra le russe, ribatte con ironia paragonando «il
Parigino» a uno champagne (il celebre Veuve Clicquot), frizzante ma effimero, bru-
ciante ma come un fuoco di paglia.” Vale la pena rileggerne i versi, intonati su un
disegno cromatico discendente che echeggia vagamente «Lamour est un oiseau re-
belle» di Carmen, poiché delineano I'immagine di un mondo leggiadro ma futile,
privo di vera passione, piti simpatico forse, ma chiaramente affine a quello da cui —si
¢ visto — spiccano il volo di volta in volta Manon, Chénier, Adriana:

Il Parigino ¢ come il vino,
il vino della vedova,
la vedova

Cliquot...

te scenografici della trasposizione dal dramma al libretto vedi MERCEDES VIALE FERRERO, Da «Fédo-
ra» a «Fedorar: smontaggio e rimontaggio di uno scenario (melo)drammatico, Il Saggiatore musi-
cale», 11/1, 1995, pp. 93-104.

7 - Il brano, tagliato in alcune edizioni discografiche, scompare nel libretto Sonzogno del 1942,
si direbbe nell’urgenza di lasciar campo libero a Loris e al suo fortunato «Amor mi vietan. 1l raffron-
to tra le diverse edizioni del libretto dimostra che quello delle revisioni di Fedora ¢ capitolo tutto da
scrivere.
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Fragrante e perfido, giocondo e gelido,
fa mulinar la testa,

scioglie i garretti;

ma il cuor? il cuore?

Ohibo!...

Acido e zucchero, vapore e spirito,
balza, ribolle, crepita,

gorgoglia, freme;

e poi? e poi?

Passol...

Farmaco biondo, tossico blando,
fa troppo vano strepito

e troppa spuma...

Perché? perché?

Non so...

Svanito il fumo, spenta I'ebbrezza,
non resta altro che il tedio,

o l'emicrania...

Adunque? dunque?

Buon prol...

Il Parigino ¢ come il vino,

il vino della vedova,

la vedova

Cliquot...

La differenza principale rispetto ai titoli operistici f72 de siécle fin qui citati, & che
in Fedora non ci troviamo di fronte alla Parigi galante del secolo xv111, ormai lontana
nel tempo, bensi alle sue conseguenze nel tempo attuale, ai suoi pronipoti, moderni
quanto il «campanello elettrico» fatto risuonare da De Siriex o come la bicicletta che
il diplomatico e la graziosa Olga — «in costume da sportwoman» — inforcano nell’atto
terzo; la cui distanza ¢ percid percepita su un piano diverso, non pitt storico, bensi
culturale e spaziale. Questi dettagli scenici diventano i simboli di una crisi di valori
che nel corso dell’'opera trova una duplice incarnazione — comica e drammatica — nella
figura di Olga, vera parodia dell'amore romantico, e nelle azioni terroristiche dei ni-
chilisti, ingiustamente accusati di aver ucciso Vladimiro Andrejevich, ma veri artefici
(s'intende, nel dramma: nella storia fu opera di un anarchico) dell'uccisione dello zar
Alessandro 11.

Il sentimento dello straniamento dell'uomo fi72 de siécle, finito suo malgrado nel
turbine della modernita, rispetto ai suoi storici modelli culturali e al relativo patri-
monio d’affetti e passioni, trova espressione in un uso massiccio della ‘musica di scena),
specie negli ultimi due atti. Si pensi nel secondo alla sovrabbondanza di danze, ma
anche all’'uso del pianoforte sul palco, suonato da un personaggio presentato come il
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pianista polacco Boleslao Lazinski, che non pronuncia una parola ma entra a pieno
titolo nella trama in quanto amante di Olga e — sotto mentite spoglie — spia russa.
Cosi, il duetto tra Loris e Fedora avviene sullo sfondo tre volte straniante del suo con-
certo; una volta per leffetto della musica di scena in sé, unaltra per I'identita culturale
né russa né francese del pianista, niente meno che «nipote e successore di Chopin» (la
frase ¢ intonata sulle note della Polacca op. 40 n. 1), l'ultima perché il suo Notturno
in Si maggiore e il successivo «Allegro» non hanno troppo a che spartire con la musica
dello ‘zio’, di cui costituiscono al pilt una volgarizzazione per un pubblico medio. E
quando alla fine, «squassando la sua criniera», Boleslao si mette a «distribuire sorrisi
e strette di mano» alle signore, viene persino il dubbio che la parodia possa puntare
all’'Ungheria non meno che alla Polonia, con il nome Lazinski a storpiare Liszt in
‘polacchese’. Una gran confusione, insomma, e una Parigi vista come una stramba, a
tratti mal assortita miscela di culture sul cui sfondo far sbalzare con forza ancor mag-
giore le passioni cocenti e ‘vere’ della romantica coppia protagonista.

Pitt in generale, l'azione di Fedora segue la regola di far accadere gli eventi impor-
tanti, inclusi i cosiddetti ‘colpi di scena’, nel ‘fuori scena tutti, a partire dall’assassinio
del conte da cui la trama, poliziesca e non, prende le mosse. Di qui in avanti ogni fatto
ha luogo a grandissima distanza e i personaggi ne vengono a conoscenza quasi sempre
per lettera; al punto tale che Fedora si potrebbe definire un'«azione postale». Si va,
durante le indagini di polizia, dalla lettera che Vladimiro avrebbe riposto in un cas-
setto, sparita nel nulla misteriosamente, a quella di Valeriano Ipanoff che «un uom
sospetto» avrebbe consegnato al fratello Loris, e ancora al biglietto di Wanda all’a-
mante Vladimiro e, nell’atto terzo, al telegramma nel quale viene notificata la grazia
a Loris o al pacco di lettere degli amanti fedifraghi, che a controprova del tradimento
egli getta sulla scrivania di Fedora, o a quelle gia menzionate che lo stesso Loris in
esilio attende da Parigi; fino alla pit importante di tutte, I'unica dell’atto secondo e
l'unica che viene vergata davanti ai nostri occhi: la lettera in cui Fedora denuncia
'uomo che ama, vero cuore drammaturgico e musicale dell'opera, posta com’¢ esat-
tamente al centro dell’azione, e alla cui scrittura Giordano accordd 'onore di un me-
morabile intermezzo sinfonico.® Senza contare il dispiaccio che nell’atto primo informa
De Siriex dell’attentato contro lo zar e le lettere che Olga invia al pianista polacco di
cui si ¢ invaghita a Parigi. Quanto alla notizia della tragica morte del fratello e della
madre di Loris, vittime lontane e incolpevoli di tutto questo trambusto, essa giunge
dalla Russia non via messaggio, ma tramite un franco messaggero: De Siriex.

8 - Ruscillo individua nell’intermezzo sinfonico il vero e proprio spartiacque tra le due meta
ideali dell'opera, in funzione della psicologia della protagonista: «fino all’intermezzo Fedora ha come
unico obiettivo la vendetta; dopo, vive in funzione dell'amore 4 e per Loris.» (A. RusciLLo, Umber-
to Giordano, p. 148). Lo studioso affronta anche la questione cruciale della funzione delle missive
nella drammaturgia di Fedora (ivi, pp. 174).
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Esito finale e complessivo di una simile strategia drammaturgica ¢ che 'intera
azione ¢ percorsa da un sentimento di spaesamento. Anche la decisione di trasferire
l'atto conclusivo nell’Oberland, lungi dal ridursi a un mero trucco per spruzzare par-
titura e palcoscenico con un po’ di colore locale, ¢ coerente con tale idea, cosi come
il conseguente impiego della musica alpestre: il 7anz de vaches, la maggiolata corale
da fuori scena e soprattutto la «montanina, questa canzone che giunge da chissa dove,
come un'eco lontana, poco dopo I'inizio e quasi alla fine dell’atto.’

La trovata di Fedora ¢ dunque quella di mettere in scena a un tempo il sentimento
dialienazione e incertezza tipico della fin de siécle, incluso il suo corollario di noia (Olga
che, sbadigliando in mezzo ai monti, protesta: «Sempre lo stesso verde! sempre I'azzurro
istesso! | gli stessi agnelli candidi! gli stessi bimbi sudici! | la sinfonia dei grilli! il regno
delle mosche!... | Grazie, cugino; basta!...»), e I'impulso vittorioso a riaffermare con
forza gli ideali romantici dei padri, riletti beninteso in chiave erotico-sentimentale,
spogliati cio¢ da ogni ambizione speculativa e filosofica, russi sulla scena e palesemente
italici nel canto; ideali che durante tutta I'azione non fanno altro che infrangersi, ri-
comporsi e infrangersi di nuovo. Fedora ¢ tutta un gioco di illusioni e disillusioni':
l'adorato promesso sposo, di cui nelle scene iniziali la protagonista canta 'amore e
piange la morte, ¢ nella realta un traditore; l'odiato assassino ¢ invece colui che 'ama
dal profondo del cuore; e lei, la donna, per tutta risposta naturalmente lo denuncia. E
come se la sacra icona dell'amore romantico andasse soggetta a continue, orrende, ba-
coniane torsioni e distorsioni, seguite da non meno strabilianti ripristini. Salvo essere
finalmente ribadita iz articulo mortis, come da copione e come in Andrea Chénier, ma
questa volta con il contrappunto straniante, 'ammonimento soavemente raggelante di
quel canto savojardo — poche note, giusto un assaggio, quel che basta — che torna im-
perturbabile dietro la scena (simmagina dalla valle) a trasferire quel ‘credo’, un attimo
prima cosi saldo e vigoroso, in una sorta di terra di nessuno, cosi da calarlo nella di-
mensione irreale del sogno altre volte evocata dal libretto! e insieme da metterne in
dubbio leffettiva attualita: storica (per la vocazione del ‘popolare’ a sottrarsi alla storia
politica come a quella della cultura ‘alta’), geografica (per la stessa ragione per cui ci
troviamo nell’anodina, neutrale Svizzera, porto franco di cui quella voce ¢ I'anima se-

9 - Sul trasferimento dell’atto finale dal chiuso di una casa di Parigi all’aperto di «un locus ameenus
svizzeroy, sulle ragioni drammaturgiche di tale scelta e sulla dialettica che essa istituisce con la tradi-
zione melodrammatica del primo Ottocento, vedi A. RusciLLo, Umberto Giordano, pp. 149-150.

10 - Cfr. MarTHIAs NIKOLAIDIS, «Ricomincio a respirare [ aria di quei paesir. Zu einem, ‘rus-
sischen’ Naturalismus und seiner dsthetischen Entgrenzung in Opern von Umberto Giordano und
Franco Alfano (1898-1904), «Studia Musicologica», n. 52/1-4, 2011, pp. 271-309: 288.

11 - Nel suo idillio svizzero Fedora dichiara a De Siriex di essere felice «come in un sogno», ma
non meno interessante ¢ il ritratto che Loris traccia della figura materna, che egli vede come un’im-
magine da sogno a sua volta intenta a sognare: «Mia madre, la mia vecchia madre, solinga vive, come
in sogno di pace, nel suo castel lontan».
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greta), drammaturgica (il zrompe-/veil prodotto dalla musica di scena), sonora (la di-
stanza e I'incorporeita della voce e del felice connubio tra fisarmonica e triangolo).

In altra occasione meriterebbe dedicare uno studio a parte al ruolo della provincia
e della campagna nel melodramma italiano e non dell’Ottocento. Esiste un vero e
proprio sottogenere bucolico, trasversale rispetto alle logiche sin qui descritte, in ori-
gine agganciato al genere semiserio, ma capace di sopravvivergli e di entrare in un
sottile rapporto dialettico con il melodramma storico, intercettandolo di traverso e
svuotandolo delle sue tragiche grandezze, a partire per I'appunto da quel sentimento
della fine che, nella prospettiva di una cultura antica e quasi immobile, finisce per
ridursi a piccolo, effimero fatto di cronaca: «La montanina — canta il ragazzo con la
fisarmonica — non torna pitw. Ed ¢ qui che lo spirito fin de siécle, sottile e penetrante,
riesce a insinuarsi anche tra le maglie robuste dell’'opera italo-russa, prendendosi infine
la sua rivincita.
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ABSTRACT

Durante l'ultimo decennio dell’Ottocento e i primi anni del Novecento il melodramma
italiano porta ripetutamente sulla scena teatrale quel ‘sentimento della fine’ che ¢ tipico
della cultura fin de siécle. I soggetti dei testi-chiave di questa stagione rimandano quasi
tutti, in vario modo, a un ambito storico-geografico, la Francia del secolo xvi, che il
melodramma italiano del pieno Ottocento aveva invece trascurato.

Nel rappresentare la fine di un'epoca, tale scelta drammaturgica denota l'esigenza di
riflettere sul suo inizio. Il saggio tocca solo di sfuggita i testi di Puccini (che richiede-
ranno un’analisi pitt approfondita) e prende in esame Andrea Chénier ¢ Fedora di
Giordano e Adriana Lecouvreur di Cilea.

During the last decade of the nineteenth century and the early twentieth century, Iralian
melodrama repeatedly brought to the stage that sentiment of something coming to an
end which is typical of the fin de siécle culture. Almost all the subjects of the key-texts
from that period refer, in various ways, to a specific historical-geographical context,
eighteenth-century France, which the Italian melodrama of the mid-nineteenth century
had neglected. In representing the end of an era, this dramaturgical choice denotes the
need to reflect on its beginning. The essay touches only in passing on Puccini’s texts
(which will require a more in-depth analysis) and examines Giordano’s Andrea Chénier
and Fedora and Cilea’s Adriana Lecouvreur.
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André versus Andrea.
La ‘non verita’ nello Chénier

Alessio Walter De Palma

Luigi Illica da amante e studioso della Rivoluzione francese, si mette subito alla
ricerca bibliografica avente come oggetto ‘il pili grande poeta martire del Settecento
francese” André-Marie Chénier." Il lavoro del poeta arquatese ¢ ben documentato,
anche se, spesso, lontano dalla ‘verita storica’

La stesura definitiva di questo ‘dramma storico’ non ¢ scevra di tribolazioni, litigi,
affanni. Sonzogno reputa il libretto pervaso da troppi dettagli storici, didascalie inin-
fluenti se non ‘dannose’ all’azione drammaturgica, elaborando tagli non autorizzati
dall’autore, insospettendo, non poco, Illica. Nonostante questi retroscena non pro-
priamente felici, la sera del 28 marzo 1896 al Teatro alla Scala di Milano Andrea
Chénier di Giordano-Illica ¢ un trionfo.?

Lopera narra tra ‘verita’ e ‘non veritd’ le vicende storiche del maggiore poeta, ma
anche giornalista e rivoluzionario liberale francese del xviir secolo: André-Marie
Chénier, nato a Costantinopoli il 30 ottobre 1762. Sin dal 1765 si trasferisce con la
famiglia in Francia, viaggia molto tra Svizzera, Italia ed Inghilterra; allo scoppio della
Rivoluzione nel 1789 ¢ a favore degli ideali rivoluzionari retaggi di quella raison illu-
ministica ormai agli sgoccioli di liberté, égalité e fraternité. Gli errori e gli orrori che
la Rivoluzione ha portato trascinano Chénier alla ghigliottina, si oppone violentemente
agli ideali ‘terroristici’, con 'unica arma a sua disposizione, la penna. Nel 1794 viene
arrestato a Passy ed incarcerato a Saint-Lazare, dove conosce il collega Jean-Antoine
Roucher, autore del poemetto didascalico Les Mois (1779). Chénier € un poeta inna-
morato della vita, dei classici greci e latini, guarda si al passato, ma, al contempo, ¢

1 - Per le fonti utilizzate da Illica si rimanda a LioNELLO Sozz1, Luigi lllica e il libretto dell”“An-
drea Chénier”, «Studi francesi», Lvi/2, n. 170, Torino, Rosenberg & Sellier, 2013, pp. 382-384: 382.

2 - Cfr. Acostino RusciLLo, Umberto Giordano. Luomo e la musica, Torino, DT, 2019,
pp- 97-99, e 108-109.
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‘figlio del proprio tempo’. Muore da eroe, portando alti i suoi ideali di giustizia, ugua-
glianza, libertd, amore, odio verso ogni forma di tirannia fin nella tomba il 25 luglio
1794.

Illica per la stesura del libretto, ovviamente, si documenta e conosce le opere com-
plete di Chénier, sua fonte principale ¢ la storia che Méry ne fa del poeta martire nel
suo romanzo-feuilleton. Méry mette in risalto il triangolo amoroso tra il ‘vero’ Chénier
ed i ‘falsi’ Marguerite, contessa di Pressy e Mouriez, governatore di Versailles e giaco-
bino, preso da violenta passione verso la contessa. Quello di Méry € un romanzo sto-
rico intriso di sentimentalismo, pateticita e pungente ironia. Per il suo libretto Illica
prende dal romanziere francese quattro temi e li sviluppa: 1) incontro Chénier-Roucher;
2) incontro Chénier-Marguerite; 3) preghiera di Marguerite a Mouriez per salvare la
vita dell'amato André; 4) invettiva di Chénier.® Episodi musicati da Giordano, basati
su ‘falsi storici’.

Riguardo al primo punto, Chénier e Roucher non si sono incontrati prima della
prigionia al carcere parigino di Saint-Lazare, ed ¢ improbabile che si frequentassero
da prima, dato il divario anagrafico di diciotto anni; per il secondo punto Marguerite
¢ un personaggio letterario; identico il terzo punto, poiché anche Mouriez ¢ un per-
sonaggio frutto di fantasia; rispetto al quarto ed ultimo punto, allorquando Chénier
afferma: «Si, fui soldato e glorioso ho affrontato la morte!»* nel terzo quadro dell'o-
pera, ¢ un falso, poiché Chénier non ¢ mai stato su un campo di battaglia, eccettuato
un brevissimo periodo in Svizzera, in cui non ottiene neanche il brevetto da sottote-
nente. Marguerite nell'opera diventa Maddalena di Coigny, personaggio realmente
esistito e Mouriez Carlo Gérard, personaggio letterario. Maddalena dovrebbe essere
Francoise-Aimée de Coigny, nata a Parigi nel 1769 ed ivi morta nel 1820. Prima du-
chessa de Fleury e successivamente sposa il cospiratore della rivoluzione il Conte de
Montrond, divenendo contessa, imprigionata a Saint-Lazare, cosi come Chénier. |
due, molto probabilmente, non hanno mai parlato, ma il poeta estasiato dalla bellezza
di questa donna scrive per lei La jeune captive. 1l libretto, perd, sebbene pregno di
‘non veritd’, risulta intenso di echi classici, aventi come sfondo la ‘storica’ rivoluzione
francese. Lapalissiano il ‘consueto’ triangolo amoroso /ui-lei-l altro, con I'innovazione
chelaltro, in questo caso Gérard, mette da parte il suo amore per Maddalena, in virt
della fraterna amicizia con Chénier.

Un ‘triangolo filadelfico’ di pietistica memoria, in cui due amici condividono I’a-
more per una stessa donna ed uno dei due per ‘amicizia’ ci rinuncia, ¢ la stessa donna
partecipa alla condivisione di questa ‘amicizia a tre’, al fine di raggiungere la piezas,

3 - Cfr. L. Sozzy, Luigi lllica cit., pp. 382-384.
4 - Luict ILLica, Andrea Chénier”: dramma di ambiente storico scritto in quattro quadri, Mi-

lano, Sonzogno, 1896, p. 61.
5- Cfr. A. RusciLro, Umberto Giordano cit., pp. 118-120.
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I'intensa devozione filiale di virgiliana memoria;® esempio per eccellenza ¢ il poeta

Werther protagonista del romanzo epistolare Die Leiden des jungen Werthers (I dolori
del giovane Werther) del 1774 di Johann Wolfgang Goethe. Werther rinuncia all’a-
more per Lotte, in quanto gia sposata con il borghese Albert, e per non soffrire piti
decide di liberarsi dal carcere della vita attraverso il suicidio, la morte.

Chénier ha non poche analogie con Werther, entrambi poeti, geni incompresi nella
societd in cui sono costretti a vivere, trovano consolazione nell’arte, nella poesia, si
liberano autonomamente dal carcere della vita attraverso la liberta. Werther, pero, a
differenza di Chénier, ¢ un personaggio nato dalla mente di Goethe, ispirato ai reali
avvenimenti della vita del poeta Karl Wilhelm Jerusalem, suicidatosi per raggiungere
la tanto agognata ‘libertd’.” Anche Werther ¢ stato musicato nel 1892 da Jules Mas-
senet.

Elemento illuministico ¢ anche 'amicizia fraterna del ‘malvagio redento’ Gérard
nei confronti di Chénier, riecheggiante la Freundschaft schilleriana, ed in particolar
modo lo spirito di ‘fratellanza’ di Rodrigo, marchese di Posa, nei confronti dell Infante
di Spagna nel Don Karlos, musicato da Giuseppe Verdi, il quale era un ‘fanatico
dell’amicizia’ con il libretto dello stesso Méry, fonte indiscussa per Illica e Giordano.
Come per il marchese di Posa di Friedrich Schiller e Verdi, anche per Gérard le idee
illuministiche di ‘amicizia, ‘uguaglianza’, ‘fratellanza’ portano allamore universale
verso I'intera umanita, fino a raggiungere la vetta piti alta della Humanitir classica.®

Elementi ‘classici” del ‘popolarismo francese” sono presenti nella musica di Gior-
dano, come il Ciz Ira, la Carmagnole e la Marseilleise, ed il coro al primo quadro
delle pastorelle riecheggia le pastorellerie, in effetti, esso si apre:

con un antefatto che si situa cronologicamente prima dell’89, prima perd
dell'inizio della Rivoluzione, e propone agli spettatori [....] un salotto nobiliare
di provincia: ¢ una serata del buon tempo andato, utile a far comprendere la
distanza tra i riti mondani dello ancien régime ¢ il clima politico che sta tra-
gicamente mutando. Quei riti si svolgono, fra l'altro, in un'atmosfera arcadica,
segnata dalla precisa allusione alle ‘pastorellerie’ tipiche dell’epoca.’

Il primo quadro in casa della contessa di Coigny rappresenta 'antefatto della ca-
tastrofe che colpira successivamente la nobiltd ed il clero ormai ‘cadaveri’, in virta
dell’ascesa di quel Terzo Stato, ‘umiliato ed offeso’. Gérard rappresenta simbolicamente

6 - Cfr. MariNo FrescHl, Goethe. Linsidia della modernita, Roma, Donzelli, 1999, pp. 55-76:
57-58.

7 - Cft. ibid., pp. 55-76: 62-63.

8 - Cfr. Ipem, L'Utopia nel Settecento tedesco, Napoli, Liguori, 2004, pp. 95-148: 100-102. Per
una lettura drammaturgica dello Chénier che asseconda la «celebrazione laica» dello «spirito rivolu-
zionario» cfr. A. RusciLLo, Umberto Giordano cit., pp. 126-136.

9 - L. Sozzt, Luigi llica cit., p. 383.
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la vittoria di questo Terzo Stato; anche Maddalena inizia a mal sopportare i dettami
rigidi dell’'ormai passato ancien régime: «Soffoco... moro tutta chiusa in busto
stretton, ' metaforicamente lo possiamo intendere come la societa aristocratica ormai
al tramonto. Maddalena non rientra assolutamente nel c/iché dei personaggi femminili
del contemporaneo ‘melodramma plebeo.’ Nel salotto di casa sua ¢ presente il poeta
Andrea Chénier, artista, annoiato dall’apparenza di quella nobilta settecentesca, ormai,
gia morta; la contessina cerca di ‘stuzzicare’ Chénier a poetare sulla parola «Amor,
da qui una delle pagine pit belle dell’intera opera, un vero e proprio coup de théitre
nato dall'accoppiata vincente Illica-Giordano,  ITmprovviso. «Un di all'azzurro spazio»
¢ la presentazione di Chénier, riprendendo i ‘veri’ versi del poeta francese de: L'Hymne
a la Justice. In questo ‘sfogo’ sono esplicitati diversi temi tipicamente settecenteschi,
illuministici, ‘chénieriani’: amore verso la natura, amor di patria, critica al clero cor-
rotto, ‘inno alla giustizia.

Anche I'ingresso del protagonista dell'opera di Massenet — punto di riferimento
per Giordano — contempla la natura, la patria, la giustizia: «O nature pleine de grice,
reine du temps et de [’éspace».'* Un tuttuno con la natura, un panteismo tipicamente
stiirmeriano, preromantico; natura ‘benigna’, ma, allo stesso tempo romanticamente
e leopardianamente ‘maligna, allorquando lascia soffrire il ‘povero’ Werther alla sco-
perta di Charlotte gia promessa sposa ad un altro, al borghese Albert: «Un autre son
époux! [...] O Dieu! qui mas créé, serais-tu moins clément? Non, tu ne saurais pas,
dérobé sous voiles, réjeter dans la nuit ton fils infortuné! [...] Pére! Pére! Pére, que je
ne connais pas, en qui pourtant j ai foi, parle & mon coeur, appelle-moib."

Il monologo, sia in Werther sia in Chénier, drammaturgicamente da un maggiore
senso di ‘veritd’, intendendo per ‘veritd ‘una fotografia della realtd, colta in pose na-
turali’, ed attraverso I improvvisazione scenica nella presentazione di Chénier, abbiamo
una sorta di metateatro, teatro nel teatro, ascrivibile alla musica di scena. ¥ Maddalena
¢ amata da Chénier perché ¢ I'incarnazione vivente della poesia, ¢ ella stessa ‘poesia,
musa ispiratrice del poeta, ‘donna angelo’ di stilnovistica memoria, la Beatrice del
‘dio’ dei poeti Dante Alighieri,® parallelamente anche Charlotte ¢ amata da Werther
in quanto anch’ella simbolo di amore puro, di poesia, ¢ la forma piu sublime di vita
sulla terra: «Vous étes la meilleure ainsi que la plus belle des créatures».'® Come Chénier

10 - L. Irrica, Andrea Chénier’ cit., p. 11.

11 - Ivi, p. 21.

12 - EpouarD Brau, PauL MILLIET, GEORGES HARTMANN, Werther: drame lyrique en quatre
actes et cing tableaux (d aprés Goethe), Paris, Heugel & Cie, 1892, p. 10.

13 - Ivi, pp. 20 € 27.

14 - Cfr. MicHELE GIRARDL, Un di all azzurro spazio, in “Andrea Chénier” di Umberto Gior-
dano, p.d.s., Torino, Teatro Regio, 2003, pp. 9-21.

15 - Cfr. A. RusciLro, Umberto Giordano cit., p. 131.

16 - E. Brau, P. MiLLiet, G. HARTMANN, Werther cit., p. 14.
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non pud che non amare altra che Maddalena cosi ¢ per Werther che deve per forza
amare Charlotte: «Lamour que jai pour elle nait-il pas le plus pur comme le plus
sacrér." Altri riecheggi classici li ritroviamo nel personaggio del protagonista; I'invet-
tiva al tribunale al terzo quadro: «Si! Fui soldato», che abbiamo gia definito ‘falso
storico’; nella seconda parte Chénier afferma: «passa la vita mia | come una bianca
vela»,'® che ricorda il Sonetto 189 crxxxix del Canzoniere di Francesco Petrarca:
Passa la nave mia colma d 0blio; e |a poesia Passa la nave mia, sola, tra il pianto tratta
dal terzo libro di fuvenilia del 1850 di Giosué Carducci, musicata per voce e piano-
forte dal compositore, pianista, direttore d’orchestra padovano di origini ebraiche
Guido Alberto Fano nel 1906; a sua volta tradotto dalla raccolta delle Neuwe Gedichte
del 1844 del poeta tedesco Heinrich Heine Mit schwarzen Segeln segelt mein Schiff;
anch’essa musicata con il medesimo titolo per un Lied da Hugo Wolf.” Come per
IImprovviso ispirato all Hymne i la Justice dello stesso Chénier, anche l'aria del quarto
quadro del protagonista Come un bel di di maggio ¢ tratta da una poesia di André,
Comme un dernier rayon, composta durante la prigionia a Saint-Lazare, in questo
modo Illica e Giordano rispettano la ‘verita’ storica, perché il protagonista € in carcere
mentre compone «Come un bel di di maggio», come lo era il ‘vero’ André. Questa
‘verita’ storica viene rispettata anche nel secondo quadro, allorquando vengono passati
in rassegna tutti personaggi politici e non, realmente esistiti durante la Rivoluzione:
primo fra tutti Maximilien Robespierre e Charles Frangois Demouriez; Bertrand
Barere; Jean-Lambert Tallien; I'attore Jean-Marie Collot, detto Collot d’Herbois; Ge-
orges Couthon; Louis Antoine de Saint-Just; il pittore Jacques-Louis David; Louis-
Marie-Stanislas Fréron; Paul Barras; Philippe-Frangois-Joseph Le Bas; Jacques Alexis
Thuriot; Lazare Carnot. Realmente esistito anche il politico britannico William Pitc
‘il Giovane’ citato dal popolo nel terzo quadro, passato alla storia per aver combattuto
la Francia rivoluzionaria. Sempre nel terzo quadro anche il condannato Charles Gra-
vier, conte di Vergennes ¢ un personaggio storico; Idia Legray, invece, ¢ frutto di fan-
tasia. Anche il presidente del tribunale René-Frangois Dumas e l'accusatore pubblico
Antoine Fouquier-Tinville sono personaggi realmente esistiti, perd, nell' opera abbiamo
il “falso storico’, perché non sono stati loro a condannare Chénier, bensi i sostituti
Pierre-Antoine Coffinhal e Gilbert Dieudonné. Ulteriore ‘non veritd’ presente nel
‘dramma storico’ di Illica e Giordano, ¢ che il processo fa seguito immediato all’ar-
resto di Chénier, senza passare per la prigione di Saint-Lazare; la sentenza non ¢ all’alba,
bensi al tramonto; ed ancora, Roucher non & un amico di Chénier, ma un condannato
a morte anch’egli. Il personaggio di Idia Legray ¢ sicuramente funzionale all’aspetto

17 - Ivi, p. 24.

18 - L. Irrica, Andrea Chénier”cit., p. Ol.

19 - Cfr. ANNa Maria Curct, Carducci traduttore di poesia tedesca, Journal of Italian Tran-
slation, 11/1, Spring, 2008, pp.10-27: 23.
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drammaturgico dell'opera. Maddalena, corrompendo il carceriere Schmidt, dara a lei
la vita, al fine di raggiungere la tanto aspirata ‘libertd” con il suo amato André. Un
‘trionfo della morte’” come simbolo di liberta dal carcere della vita, ¢ presente sin dal
secondo incontro tra Chénier e Maddalena, in cui si giurano amore eterno: «Fino alla
morte insiemh?. D’altra parte non potrebbe esserci altra via di uscita: Chénier ¢ un
poeta, Maddalena rappresenta ella stessa la poesia, indi per cui non possono separarsi
l'uno dall’altra. Nel finale questa promessa di ‘amore eterno’ si traduce nella ‘gioia nel
morire insieme” «Viva la morte insiem?, che, all'apparenza, potrebbe sembrare un
finale tragico, ma, in realtd, lo potremmo definire un happy ending, in quanto grazie
al sopraggiungere della morte, i due protagonisti finalmente sono ‘liberi’, come ‘libero’
accanto all'amata Charlotte piangente, sarad Werther sul letto di morte, felice di libe-
rarsi finalmente dal carcere della vita, cosi come al di fuori i bambini sono felici per
il Natale: «Pourquoi ces larmes? Crois-tu donc quen cet istant ma vie est achevée? Elle
commencely.”> Come per Werther, dunque, anche per Chénier e Maddalena, final-
mente comincia la ‘vita.

20 - L. IrLica, Andrea Chénier’ cit., p. 39.
21 - Ivi, pp. 71-73.
22 - E. Brau, P. MiLLIET, G. HARTMANN, Werther cit., p. 48.
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ABSTRACT

In questo lavoro dal titolo André versus Andrea. La ‘non verita’ nello Chénier, analiz-
ziamo, se pur brevemente, il capolavoro indiscusso nato dal genio della coppia Giordano-
Wlica: Andrea Chénier (1896) da un punto divista prettamente ‘storiografico’, mettendo
in risalto i diversi ‘falsi storici’ presenti nel ‘dramma storico’, avente per oggetto la vita,
< . . . b < . . b ’ .
tra il serio ed il faceto’ del ‘maggior poeta martire del Settecento francese André-Marie
Chénier, vittima del “Terrore’ della Rivoluzione francese.

In this work entitled André versus Andrea. La ‘non verita’ nello Chénier, we analyse,
although briefly, the undisputed masterpiece of working couple Giordano-Illica: An-
drea Chénier (1896) mainly from a ‘historographical’ point of view, showing up various
‘historical fakes’ in the ‘historical drama’, based, ‘half seriously’, on the life of the ‘best
french martyr poet in 18" century’: André-Marie Chénier, victim of French Revolution
“Terror’.







Tradizione e innovazione nelle messinscene
giordaniane e fin de siécle

Alessandra Negro

Il teatro di Umberto Giordano si colloca all’interno di un contesto storico, quello
della fin2 de siécle e dei primi decenni del Novecento, in cui nuovi paradigmi sceno-
grafici e nuove tecnologie mutano pitt o meno in profondita la fisionomia dello spet-
tacolo operistico. Considerato che nel secondo Ottocento all’allestimento della premiére
canonizzato nella disposizione scenica ¢ riconosciuto lo status di espressione diretta
della mens degli autori drammatici, la presente ricognizione dell’aspetto visuale e per-
formativo del teatro del compositore foggiano muove in prima istanza dalla Messa in
Scena per lopera Siberia pubblicata da Sonzogno nel 19047 e dagli stralci dei tre cabiers
de mise en scéne afferenti ad opere giordaniane pubblicati da Alberti e dalla rivista
«Music in Art»,? ancorché il Lvret relativo a Madame Sans-Géne, datato 1922, non si
configuri né alla prima assoluta dell'opera né alla prima italiana al Regio di Torino.*
In totale, i cahiers di Sonzogno giunti sino a noi sono almeno nove: a quello per Siberia
e ai sette menzionati da Alberti e da «Music in Art», infatti, deve aggiungersi la Messa
in Iscena relativa ad Adriana Lecouvreur di Cilea, ritrovata negli archivi del Museo Cilea
a Palmi e studiata da Conati, che nel 2000 ne pubblica alcuni stralci all’interno di un
volume dedicato al compositore calabrese.’ A tali documenti, nonché ad alcune dispo-

1 - Cfr. GerarpO GucciN, Direzione scenica e regia, in Storia dell opera italiana, voll. 6, a
cura di Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli, vol. v, Torino, £pT, 1988, p. 127 ¢ MERCEDES VIALE
FERRERO, Luogo teatrale e spazio scenico, in ivi, pp. 22, 44, 98-100.

2- Cir. “Siberia”. Dramma in tre atti di Luigi lllica. Musica di Umberto Giordano. Messa in
Scena, Milano, Sonzogno, 1904.

3 - Cfr. Laura Crry, The Messa in scena’ of the Casa Musicale Sonzogno: An Iconagraphy of Stage
Direction at the End of the Nineteenth Century, «Music in Arv, xx1v/1-2, 2009, pp. 245-253: passim.

4 - Cfr. LuciaNo ALBERTI, Le Messe in Iscena di Casa Sonzogno, in Casa musicale Sonzogno,
a cura di M. Morini-N. Ostali-P. Ostali, vol. 1, Milano, Sonzogno, 1995, pp. 37, 49, 58 e 60.

5- Cfr. MarceLLo CoNaty, La disposizione scenica dell” Adriana Lecouvreur” di Cilea, in
Francesco Cilea e il suo tempo, Atti del convegno internazionale di studi (Palmi-Reggio Calabria,
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sizioni sceniche di Casa Ricordi, si ¢ fatto riferimento per inquadrare il teatro giorda-
niano nel pitt ampio contesto della i de siécle. Ci si ¢ inoltre avvalsi delle recensioni e
dei disegni dal vero apparsi sulla stampa periodica, dei bozzetti scenici o dei figurini
reperiti in altre pubblicazioni, dei carteggi e dei diari di Giordano.® Si ¢ tentato, infine,
di leggere il materiale cosi raccolto alla luce dei paradigmi interpretativi proposti da
vari teorici e storici della scenografia, sia primo-novecenteschi sia pitt tardi.

Quanto a Mala vita, prima opera di Giordano ad andare in scena, la stampa ri-
volge i propri strali contro il crudo realismo del soggetto ma ¢ unanime nell’esaltare
le prestazioni attoriali della Bellincioni e, in misura minore, del tenore Stagno e del
baritono Beltrami.” Pitt controverso il giudizio sull'interpretazione della Leonardi,
che, ad ogni modo, appare «bellissima nel costume napoletano».® Ai comprimari si
riconosce «una certa attitudine di scena», mali si taccia di perseguire effetti di estremo
patetismo sino a mancare di decoro e ad agire «come veri ossessi».” Lindulgente Zu-
liani riferisce che «’opera ¢ posta in iscena bene»,'” ma dal recensore della «Capitale»
siapprende che verso la fine del secondo atto, 1a dove dovrebbe infuriare un temporale
notturno, la scenografia della premiére romana rappresenta un cielo sereno con tanto
di «sole che splende sulle case»." Altrettanto discutibile, secondo I'appendicista del
«Don Marzio», sarebbe I'allestimento della sfortunata replica al San Carlo di Napoli,
i cui costumi risultano esiziali per la resa scenica dei pur bravi attori.'> Nel maggio
1892, Il teatro illustrato» presenta inoltre un disegno dal vero che illustra la scena del
voto (1.2). Limmagine rivela un impianto scenografico piuttosto fedele alle indicazioni

20-22 ottobre 2000), a cura di Gaetano Pitarresi, Reggio Calabria, Conservatorio di Musica “F. Ci-
lea”, 2000, pp. 51-62: 53. I livret de mise en scéne esaminati da Alberti sono relativi a Manon di
Massenet, Andrea Chénier, Fedora e Madame Sans-Géne di Giordano, La bohéme e Zaza di Leon-
cavallo, Ariane et Barbe-Bleue di Dukas e Isabeau di Mascagni.

6 - Ringrazio il prof. Emanuele d’Angelo per le indicazioni bibliografiche (in particolare per
avermi segnalato ['esistenza della messinscena di Siberia) e per i suggerimenti.

7 - Cfr. (Ierovrro] VALETTA, Corrispondenze, «Gazzetta musicale di Milano», x1vi1/9, 28 feb-
braio 1892, p. 145; AMINTORE GaLLL, “Mala vita”. Opera del maestro Umberto Giordano rappre-
sentata al Teatro Argentina di Roma, 1 teatro illustrato, x11/135, 1892, pp. 37-39 (l'articolo ripor-
ta un'antologia di recensioni comparse sui «principali giornali di Roma»); G[ruseppe] P[ROSPERO]
Zuuiany, ‘Mala vita” di Giordano al Teatro Argentina di Roma, «Gazzetta teatrale italianay, xx1/8,
1892, p. L; A. GaLLy, ‘Mala vita”. Opera del maestro Umberto Giordano, l teatro illustrator, x11/137,
1892, p. 67 (larticolo contiene illustrazione dell’autore e di alcune scene dell’'opera); Mar1io MORINT,
Antologia della critica, in Umberto Giordano, a cura di M. Morini, Milano, Sonzogno, 1968, pp.
119-125.

8 - G.P. Zuriany, ‘Mala vita” cit., p. 1.

9 - [L] VALETTA, Corrispondenze cit., p. 145.

10 - G.P. Zuviany, “Mala vita” cit., p. 1.

11 - A. GaLLy, “Mala vita”. Opera del maestro Umberto Giordano cit., x11/135, 1892, pp. 37-38.

12 - T.O. Cesaroit [E. Sacerdoti], “Mala vita”. Opera in tre atti del maestro U. Giordano rap-
presentata al teatro San Carlo di Napoli, Il teatro illustraton, x11/137, 1892, pp. 74-75.
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fornite dalle didascalie del libretto, benché il crocifisso non sia collocato «in fondo»,
come prescrive Daspuro, bensi, piti funzionalmente, nell’area centrale del palcosce-
nico, a ridosso del basso edificio del postribolo (probabilmente uno spezzato con porta
e finestra praticabile inclinato rispetto al boccascena), mentre sullo sfondo si scorge
una pittoresca strada gradinata sovrastata da arcate.

Giordano si allontana ben presto dalle «crudezze realistiche» di Mala vita e s'in-
cammina «per i pilt consueti sentieri operistici» con Regina Diaz," seguendo la strada
del dramma di ambientazione storica anche nell'opera successiva, Andrea Chénier
(1896), andata in scena alla Scala con il vestiario di Zamperoni e con un décor firmato
da Magni, Rota, Luigi e Mario Sala e Songa: un’éguipe vincente, se il recensore del
«Corriere della Sera» asserisce che la prima dello Chénier sia lo «spettacolo ottico |[...]
migliore della stagione, non esclusi dal confronto neppure i balli»."* Alberti rileva che
nel primo atto, 1a dove le didascalie del libretto descrivono uno spazio articolato in
verticale su pitt livell, gli scenografi disattendono le indicazioni di Illica in ragione di
una «fobia per I'ingombro dei praticabili» molto diffusa nella scenografia italiana
dell’Ottocento, di impianto prevalentemente pittorico.'® Alla luce di cio, appaiono
significative le considerazioni di Giordano intorno alle repliche dello Chénier del
biennio 1929-30. Nel febbraio del 29, infatti, il musicista si dice molto soddisfatto
delle «belle scene di Parravicino» - cio¢, evidentemente, di Camillo Parravicini, di-
rettore della scenografia del Teatro Reale dell’Opera di Roma dal 1928, annoverato
da Prampolini tra i maggiori esponenti del «naturalismo-verista»'”” - ma, recatosi a

13 - Cfr. “Mala vita”. Opera del maestro Umberto Giordano. La scena del voro cit., p. 73.

14 - Cfr. «Il Mattino», 6 marzo 1894, in M. MoRriNy, Antologia della critica cit., p. 126.

15 - Cfr. Giampietro TiNTORY, Cronologia completa degli spettacoli e dei concerti, in I Teatro
alla Scala nella storia e nell arte (1778-1963), voll. 2, a cura di Carlo Gatti, Milano, Ricordi, 1964,
11, p. 65. A proposito di Zamperoni, cfr. GIUSEPPE MORAZZONT, Le scene ¢ i costumi, in ivi, 1, p. 121.
Per le recensioni, cfr. Gruseppe PINTORNO, Le prime, Gorle, Grafica Gutenberg Editrice, 1982, p.
142 (Duecento anni di Teatro alla Scala, 4).

16 - Cfr. L. Arserty, Le Messe in Iscena cit., pp. 62-66 e 74. La questione dell’assenza di prati-
cabili sulle scene ottocentesche deve naturalmente intendersi con le dovute cautele, tenendo conto di
alcune significative eccezioni: si pensi, ad esempio, agli scenari di Giuseppe Bertoja per Rigoletto
(1851) o alle strutture praticabili descritte nelle disposizioni sceniche per le opere Simon Boccanegra
di Verdi e Mefistofele di Boito: cfr. M. CoNaT1, NATALIA GRILLY, “Simon Boccanegra” di Giuseppe
Verdi, Milano, Ricordi, 1993, pp. 30 e 190 (Musica e spettacolo, 2) e WiLLiaM AsHBROOK, G. Guc-
CINI, “Mefistofele” di Arrigo Boito, Milano, Ricordi, 1998, pp. 73-74 (Musica e spettacolo, 3).

17 - Cfr. UmBERTO GIORDANO, Diari, a cura di Carmen Battiante, Foggia, Fondazione Banca
del Monte Domenico Siniscalco Ceci, 2013, 1, p. 111; ed ENRICO PRAMPOLINT, Lineamenti di sce-
nografia italiana, Roma, Carlo Bestetti Edizioni d’Arte, 1950, p. 13. Secondo Prampolini, nella
scenografia italiana otto-novecentesca vi sono quattro linee di tendenza, ordinate secondo una pro-
gressione ascendente: il «naturalismo-verista, il «neorealismo-pittoricon, il «neorealismo plastico» e
[’«astrazione spaziale plastico cromatica.



124 I Quaderni del Conservatorio Umberto Giordano di Foggia

Berlino per assistere ad una ripresa dell'opera, Giordano ¢ colpito dalle possibilita of-
ferte dalla scena plastica «arricchita di praticabili o gradini» per la disposizione delle
masse su diversi piani, e, pur rimpiangendo la «grandiosita e bellezza» del décor di
Parravicini (décor ricordato da De Angelis per I'accuratezza nella resa degli «aspetti
stilistici della Francia prima e dopo la Rivoluzione»), " il compositore ¢ talmente en-
tusiasta di tale diverso assetto dello spazio scenico da dirsi inappagato, al confronto,
dai movimenti scenici delle masse corali dirette da Forzano in occasione della ripresa
scaligera dello Chénier nel 1930.%

Lallestimento della premiére di Fedora al Teatro Lirico di Milano il 17 novembre
1898 ¢ descritto piuttosto estesamente dalla «Gazzetta teatrale italiana», che elogia
soprattutto la «sontuosa sala» del secondo atto (di cui dice che ¢ «dipinta benissimon,
benché il livret de mise en scéne riveli molti arredi e relativamente pochi elementi pit-
torici), nonché la gaia luminosita del giardino del terzo atto.?* Lambiente idilliaco &
peraltro funzionale ad esaltare, per contrasto, la tragicita della catastrofe finale: un
espediente scenico e drammaturgico a cui il compositore foggiano ricorrerd nuova-
mente per Siberia (1903)*', opera il cui allestimento sta molto a cuore a Giordano.*
Tra il 1900 e il 1902 il compositore, di propria iniziativa, affida la realizzazione dei
figurini al pittore russo Vladimir Lvovi¢ Seresevskij (pittore che, avendo dei trascorsi
da condannato in Siberia, conserva nel proprio azelier dei costumi prelevati sul posto),
si adopera per entrare in possesso di un'edizione illustrata del 7eportage sulle condi-
zioni di vita dei deportati siberiani dell'americano George Kennan, nonché delle fo-
tografie scattate sul posto dal corrispondente del «Corriere» Luigi Barzini, e si impegna
per ottenere i figurini e le illustrazioni delle scene di un adattamento teatrale di Re-
surrezione di Tolstoj appena andato in scena al Théatre National de 'Odéon.*

18 - Cfr. ALBERTO DE ANGELIS, Scenografi italiani di ieri e di oggi. Dizionario degli architetti
teatrali, scenografi, scenotecnici, figurinisti, registi, Roma, Cremonese, 1938, s.v. «Parravicini Camil-
lo», p. 168.

19 - Cfr. U. GiorpaNO, Diari, cit., 1, pp. 119-121, 127-128, 134, 145-149, 169. A proposito del-
lo Chénier dato alla Scala il 19 aprile 1930 (scene di Rovescalli e Santoni, costumi e direzione dell’al-
lestimento scenico di Caramba), cfr. G. TinToR1, Cronologia, cit., p. 90.

20 - Cfr. VirgiLio, “Fedora”. Dramma di V. Sardou. Ridotto per la scena lirica da A. Colaut-
ti, musica di Umberto Giordano, in «Gazzetta teatrale italiana», xxv11/30, 20 novembre 1898, p. 1;
L. ALBERTI, Le Messe in Iscena, cit., p. 38.

21 - Cfr. AcostiNo RusciLLo, “Siberia”. Genesi e drammaturgia, in Per un «lirismo delle uma-
ne passioni». La genesi di “Siberia” chiarita da un inedito carteggio Giordano-Illica (1899-1904), a
cura di Agostino Ruscillo, Milano, Sonzogno, 2005, p. XLix.

22 - Cfr. ivi, pp. 19, 31, 96-7, 128, 133, 136, 141 et alibi.

23 - Cfr. ivi, p. 19. Seresevskij, pittore ricordato in particolare per opera Prison détape en Sibérie,
nasce a Brest-Litowsk nel 1863 e si trasferisce a Monaco nel 1892: cfr. EMMANUEL BENEzrT, Diction-
naire des Peintres Sculpteurs Dessinateurs et Graveurs, voll. 8, Paris, Librerie Griind, 1957, v11, sv.
«Schereschevski (Vladimir)», p. 580. Secondo Bertelé, Sereéevskij risulta registrato presso il comune
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Cid che si rileva da tale acribia nella ricerca di fonti iconografiche ¢ I'importanza ri-
vestita dal color locale nella concezione giordaniana dell'opera Siberia; la centralita
della dimensione del pittoresco e del caratteristico emerge, peraltro, anche nelle re-
censioni comparse sui giornali milanesi all'indomani della prima.* Quanto all’effet-
tivo allestimento della premiére, dal carteggio Illica-Giordano si evince che, al termine
di una querelle tra la direzione del teatro e Sonzogno, i figurini sono affidati a Giu-
seppe Palanti.” I costumi sono realizzati materialmente dalla sartoria teatrale Chiappa,
mentre le scene si devono alla collaudata éguipe composta da Angelo Parravicini, Rota,
Mario Sala e Songa.?* Quanto al primo atto, per il quale Giordano aveva fortemente
desiderato una scena raffigurante un vestibolo colonnato in stile pompeiano decorato
con statue e con una fontana centrale, la Messa in Scena rivela che, sul pur grande
palcoscenico della Scala, il tavolo e la rotonda risultano di «<non poco imbarazzo»;
l'estensore consiglia dunque di «limitare la scena a due soli principali e un fondale,
per poter sotto allestire parte del secondo atto».?” Il /ivrer non riporta la piantazione
del secondo quadro; lo spazio scenico del terzo atto ¢ invece dominato dalla casa di
Stephana e Vassili, ubicata presso il proscenio, mentre la fornace e il «praticabile sul
quale sta una sentinella cosacca» sono relegati sullo sfondo.

E invece Antonio Rovescalli I'autore del décor per la successiva opera di Giordano,

di Venezia a partire dal 1° maggio 1895, ¢ ricoverato in manicomio nel 1907 ¢ muore nel 1943: cfr.
http://Www.russinitalia.it/dettaglio.pl}p?id=770 [30/05/2019] (scheda biografica a cura di Matteo
Bertelé). La Gibellino non menziona Seresevskij, ma da conto dell’attenzione alla realta sociale con-
temporanea dei pittori russi del secondo Ottocento: cfr. MaR1A GIBELLINO KRASCENNINICOWA,
Storia dell arte russa, voll. 2, Roma, P. Maglione Editore, 1937, 11, pp. 167-203. La collaborazione tra
Seredevskij e Giordano si protrae certamente sino all’inizio del 1902: cfr. U. GiorpANO, Per un «li-
rismo» cit., p. 66. Circa Barzini, Kennan e le altre fonti figurative, cfr. ivi, pp. 41, 46 ¢ 107.

24 - Cfr. A. RusciLro, Umberto Giordano. L'nomo e la musica, Torino, EpT, 2019, pp.198-199
e G. PINTORNO, Le prime cit., p. 171.

25 - Cfr. ibid. e U. GIORDANO, Per un «lirismo» cit., pp. 124-125, 131-132. A proposito di Pa-
lanti, cfr. Guipo MARANGONI, CARLO VANBIANCH]I, La Scala. Studi e ricerche. Note storiche e sta-
tistiche, Bergamo, Istituto italiano d’arti grafiche, 1922, p. 449 ¢ Carra Lonzi, Rapporti tra la
scena e le arti figurative dalla fine dell Ottocento, Firenze, Olschki, 1995, p. 11. Circa Adolf Hohen-
stein, lo scenografo sostenuto da Gatti Casazza, cfr. M. VIALE FERRERO, La visione scenica di Cri-
stoforo Colombo, in Alberto Franchetti. Luomo, il compositore, lartista, a cura di Paolo Giorgi e
Richard Erkens, Lucca, Lim, 2015, pp. 389-390.

26 - Cfr. G. Tintory, Cronologia, cit. p. 67. Per la ripresa scaligera di Siberia nel 1927, le scene
saranno di Giovanni Grandi, pittore bolognese apoditticamente annoverato da Prampolini, con un
giudizio critico che desta qualche perplessita nella Viale Ferrero, tra gli esponenti del «naturalismo
verista»: cfr. ivi, p. 84 e M. VIALE FERRERO, Luogo teatrale, cit., p. 112.

27 - Cfr. U. GIORDANO, Per un «lirismon cit., pp. 96-97 e 141 e Siberia. Dramma in tre atti di
Luigi Illica. Musica di Umberto Giordano. Messa in Scena cit., pagina non numerata. Le pagine
contenenti indicazioni di messinscena, intercalate tra quelle del libretto, non sono numerate.

28 - Cfr. ivi, pagine non numerate.
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Marcella (1907).% I Giornale dei Musicisti» loda in particolare lo scenario del se-
condo atto, asserendo che «meglio non potrebbe dipingersi una villetta che per la ve-
randa sapre verso un parco, quasi a specchio del fiume, e col cader lento delle foglie
e il lontano orizzonte grigiastro nel graduale sopor autunnale».*

Nonostante la feroce opposizione dell’attrice Kathryn Kidder, che in America de-
teneva i diritti della commedia di Sardou e Moreau Madame Sans-Géne, l'omonima
opera di Giordano e Simoni va in scena a New York nel gennaio del 1915.%' A propo-
sito del livret de mise en scéne, Alberti rileva la particolare cura posta dall’estensore
nel descrivere le «nuances cromatiche delle fonti luminose», specie nel terzo atto.*
Benché il quaderno di Messa in scena non si riferisca alla premiére newyorkese, pud
essere pertinente notare che sin dal 1903 il Met era dotato di un impianto di illumi-
nazione molto all’avanguardia, particolarmente adatto alla realizzazione di effetti di
policromia. Le border lights, separate tra loro da elementi a forma di “V” atti a evitare
la sovrapposizione dei fasci luminosi, contenevano lampade bianche, azzurre, rosse e
color ambra; I'innovativo centralino, inoltre, permetteva di gestire separatamente le
luci dei due lati del palcoscenico.?

La commedia musicale Giove a Pompei, intonata in collaborazione con Franchetti
su libretto di Illica e del grecista Romagnoli, va in scena nel 1921, dopo una travagliata
gestazione e ben due anni dopo la dipartita del poeta di Castell’Arquato.** Lattore
Riccardo Massucci descrive una mise en scéne di grande sontuosita, caratterizzata dal
dispiegamento di una serie di sorprendenti artifici scenotecnici.”® Gia nel 1902, d’al-
tronde, Giordano afferma che la cifra ritenuta necessaria dal direttore del Théatre de
la Gaite per l'allestimento dell’operetta ¢ pari a 150.000 lire: una somma che appare
esorbitante se si considera che nel 1897 Giulio Ricordi ipotizzava che la ricca messin-

29 - Cfr. U.G., Arti e Scienze. Lesito incerto di “Marcella” del M° Giordano al Lirico, «La Stam-
pa», 10 novembre 1907, p. 3: «Ricca la messa in iscena, che segnd un vero trionfo per il pittore Ro-
vescalli, autore delle scene».

30 - Cfr. Sany, “Marcella”. Idilio moderno in tre episodsi di Henri Cain, Edouard Adenis e Lo-
renzo Stecchetti, Il Giornale dei Musicisti», 1/ 9, 1907, pp. 129-130.

31 - RicHARD ALDRICH, The Week in the Music World. Umberto Giordano and His New Ope-
ra “Mme. Sans-Gene” - His Previous Work Heard in New York, <The New York Times», 17 gennaio
1915.

32 - L. ALBERTI, Le Messe in Iscena, cit., p. 54.

33 - Cfr. HELEN M. GREENWALD, Realism on the opera stage. Belasco, Puccini and the Califor-
nia sunset, in Opera in context. Essays on bistorical staging from the late Reinassance to the time of
Puccini, a cura di Mark A. Radice, Portland, Amadeus Press, pp. 293-294.

34 - Cfr. Grovannt CiPRIANI-T1ZIANA RAGNO-AGOSTINO RusciLLo, Pompei, [operetta e la
patina della storia. Studi su Luigi lllica ed Ertore Romagnoli. “Giove a Pompei” per Umberto Gior-
dano e Alberto Francherti, voll. 2, Irsina, Giuseppe Barile, 2013, 1, p. 209 (Mousikos anér. Studi di
cultura classica e musicologia, 1).

35 - Cfr. ivi, p. 215.
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scena della Bohéme di Leoncavallo fosse costata circa «una trentina di mille lire».

La riappacificazione seguita ad una serie di contrasti culminati in una sfida a duello
tra lo scenografo Galileo Chini e il librettista Sem Benelli ¢ all'origine dell’allestimento
della Cena delle Beffe, rappresentata alla Scala il 20 dicembre 1924 con la messinscena
di Forzano.”” Secondo Vianello sarebbe attraverso la mediazione di Benelli, epigono di
d’Annunzio, che giungono a Chini le suggestioni introdotte nell’arte scenica dall’autore
di Francesca da Rimini. Anche la Ricci considera il pittore fiorentino come «rappresen-
tativo del [...] momento dannunziano» della storia della scenografia italiana,* momento
caratterizzato dall'estremo scrupolo nella ricostruzione ambientale e, in ultima istanza,
da un'esasperata «enfasi del vero» che, secondo De Angelis, sarebbe l'estrema conseguenza
dello storicismo ottocentesco.” Vianello, invece, sostiene che «con il teatro di D’An-
nunzio e di Benelli ha inizio la scenografia moderna italiana attraverso la rinascita del
bozzetto scenico, ispirato a criteri d’arte». * Nei primi decenni del Novecento, in effett,
agli scenografi “di mestiere” sono affiancati sovente (e con alterne fortune) pittori da
cavalletto prestati alla scenografia, dotati di minori competenze pratico-operative, ma
meno condizionati da convenzioni e paradigmi scenici e iconografici inveterati. #! Esem-
plificativo di tale situazione ¢ il confronto tra Puccini e Forzano circa la scelta dello
scenografo per la prima di Gianni Schicchi: Puccini propone Chini, ma Forzano afferma
di preferire il pili esperto Rota. Le ragioni dell'opzione in favore di Chini sono da ricer-
carsi, secondo la Crespi Morbio, proprio nella sua «non appartenenza alla scuola scali-
gera» ¢, dunque, nel suo discostarsi dalla tradizione scenografica romantico-verista.
Al pittore fiorentino, in effetti, la Ricci ascrive il merito di aver introdotto alla Scala «una
visione rinnovata del gioco scenico derivata in parte dai simbolisti francesi», mentre
Vianello individua la modernita di Chini nell’aver saputo coniugare la tradizione della
scena dipinta alle istanze avanzate dai fautori della scena costruita, in primis Appia

36 - Cfr. ivi, 11, p. 47 e L. ALBERTL, Le Messe in Iscena, cit., p. 81. Per il costo dei beni tra 1897
e 1902, cfr. https://www.istat.it/it/files/2011/06/coefficienti_annuali_1861_2016.pdf [30/05/2019]
(Indici nazionali dei prezzi al consumo per le famiglie di operai e di impiegati). Applicando i coeffi-
cienti qui riportati, la cifra richiesta per Giove a Pompei risulta pari a circa 675.000 euro del 2016,
mentre quella spesa dalla Fenice per la Bohéme corrisponderebbe a circa 133.600 euro.

37 - Cfr. Umberto Giordano cit., pp. 252-253 ¢ GIANNI VIANELLO, Galileo Chini e il liberty in
Italia, Firenze, Sansoni, 1964, p. 52.

38 - Cfr. ibid. e Gruriana Riccy, La scenografia, Gotle, Grafica Gutenberg Editrice, 1977 pp.
18-19 (Duecento anni di Teatro alla Scala, 1).

39 - Cfr. VALERIO MARIANT, Storia della scenografia italiana, Firenze, Rinascimento del libro,
1930, pp. 91-92, e A. DE ANGELIS, Scenografi italiani, cit., p. 7.

40 - Cfr. G. VianeLLo, Galileo Chini cit., p. 49.

41 - Cfr. M. VIaLE FERRERO, Luogo teatrale cit., pp. 111-113.

42 - Cfr. Vitrroria Creset Morsio, Galileo Chini alla Scala, Torino et alibi, Umberto Alle-
mandi & Co., 2008, pp. 13-14.
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(giunto alla Scala nel 1923 con Tristano e Isotta). *® Tra le personalita che influenzano
Chini devono inoltre menzionarsi Caramba, autore dei figurini per la Cena giordaniana*
e, probabilmente, Arturo Toscanini, in quanto, sia pur in un altro contesto (la prima di
Tirandot), Vianello ipotizza che questi abbia significativamente influito sul processo
creativo dello scenografo di Firenze.® A proposito del Nerone di Boito, coevo alla Cena
e diretto da Toscanini, anche Guccini parla di «completa subordinazione del direttore
di scena al direttore d orchestra».“¢ Di certo, constano dei contrasti tra Toscanini e For-
zano a proposito della messinscena dell’ultima opera compiuta da Giordano, la «novella
in tre quadri» // Re, andata in scena alla Scala il 12 gennaio 1929 con scenari di Edoardo
Marchioro.” 1l bozzetto per il primo quadro appare fedele alla didascalia scenica di
Forzano sin nei dettagli pitt minuti. Nel terzo quadro la camera da letto del re ¢ incor-
niciata da un principale raffigurante un ricco drappeggio, elemento scenografico che
era gia stato la cifra stilistica di Ferrario.®® Gli arazzi sul fondo, che nel finale dovrebbero
rivelare, aprendosi, un «vasto giardino» sono resi come un pesante tendaggio inquadrato
da un arco sorretto da due colonne. Giordano apprezza l'arte di Marchioro, ma si dice
soddisfatto anche delle «scene di genere moderno fiabesco» per la replica presso il Teatro
di Stato di Berlino, nonché delle scene di Nicola Benois per quella romana.®

Ancorché legato alla concezione ottocentesca della scena di impianto bidimensio-
nale e pittorico orientata alla ricerca della verisimiglianza storica e del color locale,
dunque, Giordano comprende le potenzialita della cosiddetta «scena costruitar, che,
consentendo una pit efficace disposizione delle masse corali, aiuta a scardinare la tra-
dizionale stereotipia della recitazione dei coreuti italiani. Il compositore foggiano e i
suoi collaboratori, inoltre, sembrano intuire le potenzialita della luce elettrica poli-
croma, un valore plastico prettamente moderno e relativamente scevro da convenzio-
nalismi. Giordano si mostra inoltre disponibile ad affidare i figurini di Siberia ad un
non-professionista come il pittore Sere§evkij e a legare 'immagine della Cena delle
Beffe all’arte di un innovatore come Galileo Chini.

43 - Cfr. G. Riccy, La scenografia, cit., pp. 18-19, e G. ViaNeLLo, Galileo Chini cit., p. 45.

44 - Cfr. V. Creset Morsio, Galileo Chini cit., pp. 20-21.

45 - Cfr. G. VianeLLo, Galileo Chini cit., p. 65.

46 - Cfr. G. Gucciny, Direzione scenica e regia cit., pp. 155-156.

47 - Per i contrasti tra Toscanini e Forzano, cfr. U. GIorDANO, Diari cit., 1, pp. 105-6. Nel se-
condo quadro, ad esempio, Toscanini desidera che il re scenda dal trono all'arpeggio che segue le
parole «innamorata di me» e si pavoneggi con movenze comiche, mentre Forzano preferisce che il
sovrano rimanga seduto; oppure, Forzano vuole che il re si spogli innanzi a Rosalina, mentre Tosca-
nini preferisce che la deposizione delle vesti regali avvenga dietro un paravento. I bozzetti di Mar-
chioro sono riprodotti in G. MorAZZONI ET AL., La Scala nei centocinquantanni della sua vita
artistica: 1778-1928, a cura della rivista «La Scala e il Museo teatrale», Milano, 1928, pp. 181-184.

48 - Cfr. G. Ricc, La scenografia cit., p. 15.

49 - Cfr. U. GiorpANO, Diari cit., 1, pp. 135 e 157.
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ABSTRACT

Umberto Giordano opera in un contesto storico in cui nuovi paradigmi scenografici e
nuove tecnologie mutano l'aspetto visuale e performativo dello spettacolo operistico.
Si ¢ pertanto cercato di indagare la componente iconografica del teatro del compositore
foggiano e l'evoluzione della concezione giordaniana della messinscena in relazione alle
principali linee di tendenza della scenografia coeva. Si ¢ proceduto ad analizzare
I’allestimento delle prime rappresentazioni delle principali opere di Giordano e quello
delle repliche piti significative, avvalendosi delle recensioni e dei disegni dal vero apparsi
sulla stampa periodica, dei bozzetti scenici e dei figurini, dei carteggi e dei diari di
Giordano, della Messa in Scena per lopera Siberia e degli stralci dei livrer de mise en
scéne pubblicati nel saggio di Luciano Alberti Le Messe in Iscena di Casa Sonzogno e
in unarticolo di Laura Citti apparso sulla rivista «Music in Art» nel 2009. Si ¢ di seguito
tentato di leggere il materiale cosi raccolto alla luce dei modelli interpretativi proposti
da vari teorici e storici della scenografia, sia primo-novecenteschi sia pitt tardi. Si ¢ in
tal modo rilevato come Giordano, ancorché legato alla concezione ottocentesca della
scena di impianto bidimensionale e pittorico orientata alla ricerca della verisimiglianza
storica e del color locale, comprenda e apprezzi le potenzialita dei pitt moderni sviluppi
dell’arte scenografica.

'The works of Umberto Giordano appeared in a historical context in which new scenic
models and staging techniques were deeply transforming the visual aspect of the oper-
atic spectacle. This study therefore investigates the iconographical elements of the com-
poser’s dramas and the evolution of his views on mise en scéne with reference to the
main tendencies in scenic design among his contemporaries. The study begins with an
analysis of the staging of the premieres and the most significant productions of Giorda-
no’s operas, based on reviews and illustrations published in the periodical press, draw-
ings made by scenic painters and costume designers, Giordano’s diaries and correspond-
ence and, most importantly, the Messa in Scena for Siberia and excerpts from the livrets
de mise en scéne published in Luciano Alberti’s essay Le Messe in Iscena di Casa Son-
zogno and Laura Citti’s 2009 article in «Music in Art. This documentation is read in
light of some of the interpretative frameworks developed by staging theoreticians and
historians both at the beginning of the twentieth century and more recently. Although
Giordano was attached to the typically nineteenth-century idea of stage decoration
made up of painted flats and backdrops following the aesthetic values of historical
verisimilitude and couleur locale, this investigation reveals that he also had a good un-
derstanding of the latest trends in scenic arts and made use of them as well.







Mese Mariano:
il ‘verismo’ di Salvatore Di Giacomo e
Umberto Giordano

Silvia Ribolsi

Mese Mariano di Umberto Giordano venne rappresentato per la prima volta il 17
marzo 1910 al Teatro Massimo di Palermo, sotto la direzione di Leopoldo Mugnone,
con Livia Berlendi nel ruolo della protagonista. Si tratta di un bozzetto lirico in un atto
su versi di Salvatore Di Giacomo. La triste vicenda narra di una giovane madre, Car-
mela, che dopo lungo tempo vuole far visita al figlio illegittimo, Nino, presso I'Albergo
dei Poveri. Dopo il matrimonio, la donna era stata costretta ad allontanarsi dal figlio
avuto dall'uomo che l'aveva sedotta e poi abbandonata. Una volta giunta in orfanotrofio
la donna non riuscira a vedere il caro figlioletto; il bambino infatti ¢ morto proprio du-
rante la notte e nessuna delle suore ha il coraggio di dirlo alla madre. A Carmela viene
detto che il bambino ¢ con gli altri, mischiato tra la folla festante dei piccoli, e che quello
non ¢ il momento per le visite. Se pur a malincuore la povera mamma se ne va, si al-
lontana triste ma con la fallace illusione del suo piccolo che gioca con gli altri bambini.

Largomento ¢ tratto dal dramma teatrale ‘O Mese Mariano che, a sua volta, ¢ un
adattamento della novella Senza vederlo, entrambi frutto della penna di Di Giacomo.
Giordano assistette alla rappresentazione data a Milano sotto la guida di Ermete Zac-
coni e, profondamente colpito dalla potenza psicologica della rappresentazione, decise
di adattarlo al teatro lirico. Essenzialmente scarna di eccessivi moti e arricchimenti
narrativi, la vicenda colpisce quindi 'animo del compositore, che riesce a coglierne la
profonda e peculiare essenza affettiva, 'umanita e tutto cio che non viene detto a voce,
apertamente: l'operista decide di tradurre il dramma in musica, scoprendo il velo del
‘non detto’. Vediamo quindi quali aspetti della poetica digiacomiana e, segnatamente,
quali le caratteristiche del modus scribendi di questo scrittore che poterono colpire e
affascinare il compositore Umberto Giordano.

1 - Cfr. MarTEO SANSONE, Umberto Giordano e il verismo a Napoli in Ultimi splendori: Cilea,
Giordano, Alfano, a cura di Johannes Streicher, Roma, 1sMEZ, 1999, pp. 285-317.
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Salvatore Di Giacomo ¢ uno scrittore e giornalista napoletano che vive a pieno la
frenesia culturale e artistica di Napoli tra la fine dell’Ottocento e i primi del Nove-
cento. Ci troviamo di fronte ad un ambiente influenzato dalle tendenze di un ‘nuovo’
realismo; Napoli ¢ invasa da scritti, poemi e canzoni in vernacolo, si sentono forti e
chiare le influenze del verismo propriamente italiano e del naturalismo francese.” In
particolar modo Napoli sviluppa e nutre un suo proprio verismo, dato dalla natura
del popolo napoletano.’ E soprattutto la pittura, con le sue nuove tendenze, a in-
fluenzare un nuovo modo di vedere la realtd. Nella scuola di pittura napoletana tro-
viamo nomi quali Filippo Palizzi e Gioacchino Toma. Nelle scene di questi e di tanti
altri pittori e disegnatori di quel tempo ¢ chiara una cosa, un intento, quello di voler
mettere in risalto la realtd, qualsiasi essa sia. Scene di popolo, di gente comune nelle
quotidiane vicende, molto spesso tragedie. Lartista & pronto a renderle pubbliche, ma
ne rimane sempre distaccato. Di Giacomo non ¢ immune alle nuove tendenze arti-
stiche; ¢ animato da una forte propensione all’arte e al disegno che gli permette di
tracciare con fermezza un suo stile, in linea con i tempi, ma del tutto personale.
Infatti ¢ molto chiara la distanza che intende assumere nella rappresentazione del
reale, di cui autori quali Verga, Capuana e Serao avevano gia dato ampia manifesta-
zione. In Di Giacomo la realta non ¢ slegata o allontanata dal proprio sentimento; la
partecipazione al dolore e alla sofferenza dei suoi personaggi ¢ I'elemento caratteristico
di ogni scena. Nella particolare interpretazione del verismo di Di Giacomo ¢ il sen-
timento a dare forma, sostanza al reale e lo veicola allo spettatore. Il vero realismo

2 - Esattamente negli anni 80 del x1x secolo prende vita a Napoli un’intera generazione di ver-
satili e acuti scrittori che, muovendo i primi passi dall’ambito giornalistico, alimentano la produzio-
ne letteraria con poesie e canzoni in lingua volgare; dagli stessi profondamente sentita doveva essere
anche una sorta di ‘napoletanitd’, dal momento che fioriscono saggi e scritti sulla vita sociale e arti-
stica della citta di Napoli. Cfr. MATTEO SANSONE, Verismo from literature to opera, Edinburgh,
University of Edinburgh, 1987, p. 142.

3 - La nuova letteratura nasceva, dunque, in Napoli principalmente sotto I'influsso francese,
mediato in parte da quello di Milano (il Pica dedicava il suo libro al critico letterario del Sole, Felice
Cameroni, propugnatore del verismo) ma era, nonostante quell’esempio e nonostante alcune palesi
imitazioni, cosa nostra; non solamente perché fatta personale e originale nei temperamenti artistici
nei quali si manifestd (come nella Serao e nel Di Giacomo), ma perché, come si & notato, si riattac-
cava a qualcosa di indigeno: al realismo, pili volte tentato da scrittori della generazione precedente, a
alle tendenze che si erano gia mostrate nella pittura. Cfr. BENEDETTO CROCE, L2 letteratura della
nuova Italia, v, Bari, Laterza, 1922, pp. 344-345.

4 - Per quanto riguarda il rapporto di Di Giacomo con la pittura e con i poeti suoi contempo-
ranei rimando a due interventi di RAFFAELE GIGLIO: Poeti ¢ pittori napoletani fra Otto e Novecento.
Raffaele Ragione e Luca Postiglione: all ombra di don Salvatore in Giuseppe De Dominicis e la poe-
sia dialettale tra "800 e *900, a cura di G. Rizzo, Galatina, Congedo, 2005, pp. 91-124; «Ut pictura
poésisy. Pittura e poesia in Salvatore Di Giacomo, in Studi di Letteratura italiana. Per Vitilio Ma-
siello, a cura di P. Guaragnella e M. Santagata, Bari, Laterza, 2006, vol. 11, pp. 317-333.
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per lo scrittore ¢ prima di tutto la veridicita del sentimento nell’artista, poi ravvivata
nell'opera stessa.’

Di questa particolare visione ne ¢ influenzato, ovviamente, anche 'aspetto lingui-
stico. Se per gli scrittori del tempo la produzione realista si doveva realizzare esclusi-
vamente con l'utilizzo del dialetto, appare evidente come quello digiacomiano fosse
etichettato come un dialetto non puro, ma italianizzante. Al contrario pero il dialetto
utilizzato dal Di Giacomo non ¢ italianizzante, lo dimostrano in modo efficace sia la
fonetica che la morfologia; si pud parlare, invece, di un dialetto letterario.

Largomento degli scritti digiacomiani ¢ prevalentemente verista: protagonisti sono
i sordidi aspetti della sua citta, il proletariato. Un altro aspetto inoltre caratterizza gli
scritti di questo autore, ¢ la visione dell'ambiente. Infatti i suoi lavori sono caratterizzati
da una specifica inquadratura: viene messo a fuoco il personaggio protagonista, ma
allo stesso tempo questultimo ¢ inseparabile dal contesto circostante. Il lettore, o lo
spettatore, sono sempre costretti ad un continuo movimento dal particolare al ma-
croscopico, dal profondo dramma individuale del protagonista all'indifferenza del
mondo circostante. Particolarmente abile ¢ Di Giacomo a creare connessioni discor-
danti: noi spettatori partecipiamo al dramma del singolo e allo stesso tempo all’in-
differenza del popolo che lascia tutto al volere del destino o di un Dio che guarda
dall’alto. Dal contesto al solo, dal solo al contesto: il contrasto che crea I'unita.

Lo stile e 'approccio digiacomiani quindi possono anche essere considerati come
soggetti ad una impassibile partecipazione; con grande maestria e abilitd l'autore ¢
capace di entrare nel vivo della realtd popolare e allo stesso tempo restarne a debita
distanza.” Altra connessione che Di Giacomo riesce a creare nei suoi scritti ¢ quella
tra il detto e il non detto, il manifesto e il celato. Con abilita da pittore incastra, unisce
e separa le parole: leggiamo i racconti e vediamo l’azione scenica, ma solo attraverso
cio che non viene reso esplicito con le parole riusciamo a cogliere l'essenza del suo ve-
rismo, la sofferenza dei suoi personaggi, la concretezza dei ‘bassi’ di Napoli.

5 - Non a caso lo stesso Di Giacomo si definisce ‘verista sentimentale’, scrittore capace di inca-
stonare e legare le parole come il pittore accosta e intreccia i colori. Cfr. R. GiGLio, La critica d arte
minore di Salvatore Di Giacomo in Italianistica: rivista di letteratura italiana. Per Michele Dell A-
quila: studi su Ottocento e Novecento, Roma-Pisa, Fabrizio Serra, 2007, p. 138. Da consultare anche
Luict Russo, Salvatore Di Giacomo, Napoli, Ricciardi, 1921.

6 - Vi era tra gli scrittori che si dichiaravano veristi la convinzione che con la letteratura dialet-
tale si doveva fissare un'immagine, a cid si unisce un altro elemento, ovvero, il concetto che esisteva
un unico dialetto. Dato un certo dialetto, quindi, si fissavano uno stadio di purezza e di autenticita
rispetto ai quali qualsiasi altra proposta risultava come uno scarto o come una vera e propria inven-
zione. Per un approfondimento sulla lingua di Di Giacomo rimando a Nicora DE Brast, Nore sul-
le lingua e sulla letteratura di Salvarore Di Giacomo in Italica, vol. 76, n. 4, 1999, pp. 480-496.

7 - Capacita che erano gia state apprezzate in [/ ventre di Napoli di Matilde Serao. Cfr. M. San-
SONE, Verismo from literature to opera cit., p. 142
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Nel caso della novella, Senza vederlo,® da cui prendera vita la piéce teatrale e suc-
cessivamente il bozzetto lirico Mese Mariano, assai caratteristica ¢ la resa degli spazi:
piccola e angusta ¢ I'abitazione di Carmela; i vicoli, stretti e affolladi, il vicinato, il
venditore di mele fino ad arrivare all'imponente Albergo dei Poveri. Riusciamo a toc-
care con mano la tragedia fin dall’inizio, dai colori, dal grigio delle ceneri e delle pa-
reti, infatti 'umidita di quelle stanze riusciamo quasi a percepirla nelle nostre ossa.
Nel momento in cui la giovane madre arriva nell'orfanotrofio ci ¢ subito chiaro lo
scontro tra I'ingenuita, I'ignoranza del popolo e I'indifferenza di quelli che stanno in
alto, i burocrati. Quasi in un'atmosfera di stampo kafkiano giungiamo con difficolta
e incertezza ai piani alti, dove la donna puo finalmente parlare con qualcuno che le
presti attenzione. Il dramma rimane nascosto, nessuno osera dire ad una madre che
il proprio figlio & morto, nessuno osera prendersi tale responsabilitd. Infatti ¢ lampante
il fatto che la notizia della morte del piccolo rimane sottintesa, non a caso il titolo ¢
Senza vederlo. Mentre Carmela esce dall’orfanotrofio ignara, forse illusa che il figlio
sia felice con gli altri suoi coetanei, pesano su di lei i pensieri dei lettori, la compassione
per la triste sorte. Nel passaggio alla versione teatrale, ‘O mese mariano, gli spazi si
riducono, vengono eliminati gli scorci sugli interni e sui vicoli della citta, la scena si
svolge interamente nella segreteria dell'orfanotrofio. Dalla pagina scritta al palcosce-
nico assistiamo ad una crescita del ruolo femminile di Carmela, viene messa a punto
una caratterizzazione del personaggio piti chiara e incisiva. Ancora di pit ¢ in risalto
lo scollamento tra la giovane madre, che rappresenta il popolo e il mondo cittadino,
e la schiera di burocrati dell'economato che incarnano I'impassibile meccanismo dello
Stato. Grazie al recitato il personaggio prende forma, grazie al vernacolo sono presenti
sulla scena cultura, tradizione, vita. Anche nella rappresentazione scenica il dramma
della morte del bambino rimane sospeso, serpeggia di bocca in bocca, i burocrati si
passano la notizia quasi bisbigliando tra di loro. Anche in questo caso nessuno avra il
coraggio di riferirlo a Carmela. Una suora, mentendo, la allontanera senza rivelarle
cid che realmente era accaduto.

Il processo di ricezione del testo digiacomiano continua nel momento in cui Gior-
dano, colpito dalla pieta e dalla verita che vede rappresentate, decide di arricchire
questo prodotto letterario della sua arte, decide di dare voce, finalmente, al ‘non detto),
all'immateriale, grazie al discorso musicale. Particolarmente abile fu Giordano a dare
voce, musicale, alla protagonista Carmela. Parliamo quindi di un bozzetto lirico in
un atto unico a cui Giordano apporta non pochi cambiamenti per adattare il discorso
meramente teatrale a quello del teatro lirico: la scena si svolge nel cortile dell'orfano-
trofio, quindi sotto il sole di Napoli, con un festante coro di bambini, la schiera di
burocrati ¢ sostituita dalle suore e pertanto si tratta di un'opera che diviene tutta al

8 - Il racconto compare nella raccolta di Savatore D1 Giacomo, Mattinate Napoletane, Na-
poli, L. Pierro, 1887.
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femminile, viene inserito il personaggio della contessa, assente nella versione teatrale.
Strutturalmente l'opera ¢ conforme a quelle che erano le tendenze del momento:
un atto solo, secondo la compressione delle grandi forme, che focalizza brevi e intense
situazioni drammatiche e, inoltre, in modo diretto porta ad una situazione limite.’
Simmetricamente divisa a meta: la prima gaia e solare, la seconda cupa e melanconica
che inizia proprio con l'entrata in scena di Carmela. Appare chiaro come la sensibilita
del compositore Giordano sia riuscita a comprendere e a coniugarsi con l'arte digiaco-
miana e, di conseguenza, come fosse riuscito ad alimentare il processo di ricezione e
fortuna dell’opera sfruttando le doti della propria arte, la musica. Nella versione lirica
si procede per sottrazione: la vicenda viene ancora piti ridotta, vengono eliminati tutti
quegli elementi che risultano essere quasi di disturbo dell'evento principale, ovvero la
tragedia di una madre. Artisticamente legati alle necessita del dramma lirico poco o
nulla giovano gli episodi che precedono larrivo di Carmela, quegli episodi aneddotici
propri e funzionali al dramma in prosa, per il dramma in musica vengono riassunti e
plasmati in una forma il pitt possibile sintetica. Le imperfezioni formali e intrinseche
sono proprio da arrecare a questo processo di adattamento dalla scena del teatro di
parola al teatro musicale. Lapparente semplicita del dramma non fa altro che accre-
scerne I'intensita emotiva grazie all evocazione dell'anima partenopea e la presenza della
figura materna sulla scena. Di fatto quella della madre & una figura non molto frequente
nel melodramma, troppo delicato e non agevole da trattare. Per questo la scelta di
Giordano conferma il suo voler ricercare situazioni psicologiche inconsuete e ardue.
Il personaggio di Carmela rappresenta per Giordano la chiave per tradurre con il
mezzo musicale quell’ impressione fuggevole, sottile e acuta, che il bozzetto dramma-
tico di Di Giacomo gli aveva trasmesso; la pregiata arte compositiva, come era stata
quella letteraria, ricrea in noi una precisa consapevolezza psicologica, delinea quindi
le emozioni. Da una prima parte gioiosa e solare, con l'entrata di Carmela sulla scena,
piano piano le tinte e i colori dell'orchestra diventano piti cupi, conducono lo spetta-
tore a formulare nel proprio intimo I'idea della tragedia. ™ Un breve preludio sinfonico
apre 'opera e introduce il coro dei bambini festanti che si stanno dirigendo verso la
Madonna portando dei fiori. Gia sul canto dei bambini s'innesta I'inganno, infatti
suor Cristina persuade la povera Carmela di farle scorgere tra quei bambini il proprio.
La donna, pur non distinguendo il proprio figlio, ¢ quasi costretta a credere a quell’in-
ganno; si culla di una fallace illusione." Entra la Superiora e tutti si preparano per

9 - Per quanto riguarda la questione dell’'opera in atto unico e dell'inclusione di Mese Mariano
in questo filone rimando a AcostiNvo RusciLLo, Umberto Giordano ['uomo e la musica, Torino,
EDT, 2019, pp. 249-251.

10 - Per una puntuale analisi musicale dell'opera rimando a A. RusciLLo, Umberto Giordano
cit., pp. 253-257.

11 - E proprio lorchestra che ci suggerisce 'inganno della suora, I'illusione che Carmela deve



136 I Quaderni del Conservatorio Umberto Giordano di Foggia

rendere omaggio al personaggio della Contessa, aristocratica benefattrice. I momenti
pilt importanti, connessi alla protagonista, a mio parere sono due: I'ingresso di Car-
mela e, successivamente, il racconto che la donna fa alla presenza di suor Pazienza e
della madre Superiora

¢ pennellato in orchestra con poche misure di musica che giustappongono
due cellule motivo-tematiche [....J: la prima cellula enfatizza il possesso dell'og-
getto narrato, il figlio Nino (1 dopo 52; «Ma ¢ miol»), inciso caratterizzato da
un salto di nona ascendente nella linea vocale (sols-lay), la cui climax di ma-
trice verista cade su un accordo di appoggiatura di do minore; la seconda
cellula ¢ relata all'imposizione del patrigno di Nino (51; «Quel piccino ¢ di
quell’altro»), e serpeggia in orchestra con una linea melodica di chiara matrice
napoletana con il tipico intervallo di seconda aumentata (si basa su una scala
di do maggiore con il secondo e sesto grado abbassato: re bemolle e la bemolle). 2

Un altro momento molto intenso ¢ quello dell’incontro tra Carmela e suor Pa-
zienza, amica di vecchia data. I ricordi prendono il sopravvento e la musica riesce a
sostenere il dialogo, influenzata da echi caratteristici della canzone popolare napo-
letana. Con l'avvicinarsi della madre Superiora prende vita la parte piti dolorosa del
racconto di Carmela. Questo infatti ¢ accompagnato da accenti mossi e rotti proprio
come le vicende della povera donna, il tessuto musicale ¢ denso di finezze e accorgi-
menti, tali da renderlo eloquente. Carmela rivive le sue stesse parole nel ricordo e anche
la linea musicale si adegua e supporta il racconto, che ¢

costruito come tante brevi sezioni che si giustappongono: ognuna di esse coin-
cide con una tappa della vicenda. Le fasi cruciali sono rappresentate dall’arioso
“Oh, Nina mia!”, in mi bemolle maggiore, durante il quale narra del tentativo
di persuasione nei confronti del marito, e la sezione lirica “E quel sabato a
sera’, in fa minore, dove il racconto di Carmela giunge all’apice drammatico:
il momento del distacco avvenne di notte prelevando il piccolo dalla culla
mentre dormiva. Un solo dell’arpa suggestiona il momento in cui la madre,
baciando la mano del bimbo [.. ], gli chiede infinitamente perdono [...]."

Il bozzetto lirico possiamo definirlo un'opera tutta al femminile nel senso che ¢
Carmela il centro d’interesse di Giordano, ¢ il suo ruolo di madre ad accentrare lat-
tenzione del compositore.

accettare. Infatti il brano strumentale iniziale si basa sul materiale musicale che chiude il drammace,
con la successiva esecuzione del coro mariano, privo degli strumenti che lo hanno eseguito all’inizio,
lo spettatore rivive i momenti iniziali del dramma. La tragedia quindi ¢ presente fin dal principio.
Cfr. A. RusciLro, Umberto Giordano cit., p. 253.

12 - Ivi, p. 255.

13 - Ivi, p. 256.
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Dare sfogo al canto solistico contribuisce ad evidenziare la tensione psicologica
della protagonista: la prospettiva dell’autore ¢ quella di portare in primo piano
i sentimenti della madre in funzione del distacco, che determina la frattura
dell’amore filiale. '

Certamente la figura della madre non ¢ una novita letteraria, numerosi sono gli
esempi nella letteratura e nel teatro lirico di figure femminili protagoniste e, nello
specifico, focalizzate nella maternita. In questo caso la non facile gestione del ruolo di
Carmela, credo, sia da attribuire non solo al fatto che sia, per cosi dire, un esempio di
madre negativa che abbandona il figlio, ma anche al profondo legame con il contesto
socio-culturale verista in cui nasce I'opera. Non destano stupore le parole di perdono
che tristemente la donna rivolge al piccolo poco prima del congedo, non scandalizza
la ‘necessita’ di dover abbandonare il proprio figlio, ma cio che urta la sensibilita dello
spettatore ¢ I'assenza di ribellione. In Carmela sembra prevalere la sottomissione sull’i-
stinto materno, in lei sembra che sia del tutto assente la viscerale maternita per cui si
¢ pronti a tutto pur di non perdere il proprio figlio. La sottomissione non tanto all'uomo,
alla figura maschile quasi del tutto assente nel dramma, ma alle regole di una societa
cosi regolata; l'accettazione della propria miseria e dell’'impossibilita di agire e cam-
biare con il proprio operato l'ordine delle cose, questi, a mio parere, sono gli elementi
chiave che rendono unica l'opera e soprattutto la protagonista femminile. Prototipo
di madre ‘negativa’ ¢ ovviamente Medea, la madre del mondo antico che, costretta
ad abbandonare i propri figli, decide di ucciderli affinché nemmeno il marito potesse
averli. In Medea i sentimenti di ribellione e vendetta sono talmente preponderanti che
¢ disposta ad uccidere i frutti del suo amore pur di non allontanarsene. Carmela in-
vece ¢ del tutto estranea a questo tipo di dinamica, anzi, supinamente accetta cid che
le accade, impassibile di fronte alle ingjustizie della vita. La miseria e la poverta, la
debolezza dei ceti piti bassi sembrano precludere anche quel viscerale possesso di madre;
Iimpossibilita di cambiare le cose e di ottenere un riscatto riguarda anche, parados-
salmente, cio che la vita stessa concede ad una donna, di essere madre. Il dramma
arriva a pieno compimento perché Giordano da voce al grido silenzioso di Carmela e
il canto solistico della donna riesce a far emergere, pur in un contesto di accettazione
degli eventi, i puri sentimenti di una madre per il proprio figlio. Giordano ha dato
dimostrazione di saper padroneggiare con maestria la propria arte, ma anche di saper
essere un uomo di grande sensibilita, tale da adattarsi non solo alla poetica di Di Gia-
como, ma anche alle convenzioni culturali del periodo verista. La risultante ¢ un per-
sonaggio unico, Carmela, in cui il dramma resta ai limiti del visibile, la tragedia nei
meandri del ricordo.

14 - Ibidem.



138

I Quaderni del Conservatorio Umberto Giordano di Foggia

ABSTRACT

Lintervento si prefigge di tracciare linee guida nell’interpretazione dell'opera lirica Mese
Mariano seguendo quelli che sono stati i precedenti letterari. LOpera ¢ la mise en mu-
sique della piéce "O Mese mariano, a sua volta adattamento teatrale della novella Senza
vederlo, entrambi frutto della mano di Salvatore Di Giacomo. Delineando le partico-
larita stilistiche e linguistiche dello scrittore si passa ad una esamina di come esse siano
servite al compositore Umberto Giordano per tradurre in musica l'essenza non solo di
quel dramma, ma soprattutto dell’intero movimento artistico-letterario verista legato
alla cittd di Napoli. Giordano riesce ad aggiungere, senza eccessi e abbondanze, la giusta
misura per rendere il prodotto artistico completo ed efficace nella sua interezza. Labilita
di Giordano ¢ palese inoltre nella resa del personaggio femminile di Carmela. Infatti
la figura della madre difficilmente veniva proposta sulla scena lirica, proprio per la dif-
ficolta che il ruolo comporta. Larte digiacomiana e quella di Giordano si legano in un
connubio indissolubile, con sensibilita e maestria colpiscono gli angoli sentimentali pit
profondi dello spettatore.

The intervention aims to draw guidelines in the interpretation of the Mese Mariano
opera, following those that were the literary precedents. The Opera is the mise en mu-
sique of the piéce ‘O Mese mariano in its turn theatrical adaptation of the novel Without
seeing it, both fruit of the hand of Salvatore Di Giacomo. Outlining the writer’s stylistic
and linguistic peculiarities, we move on to an examination of how they were used by
the composer Umberto Giordano to translate into music the essence not only of that
drama, but above all of the entire artistic-literary movement linked to the city of Na-
ples. Giordano manages to add, without excesses and abundances, the right measure
to make the artistic product complete and effective in its entirety. Giordano’s ability is
also evident in the performance of the female character of Carmela. In fact, the figure
of the mother was hardly proposed on the opera scene, precisely because of the diffi-
culty involved. The digital art of Giordano and that of Giordano are linked in an in-
dissoluble union, with sensitivity and mastery they strike the deepest sentimental angles
of the viewer.




Bohéme e Chénier,
acuti d’amore
tra soffitta e ghigliottina

Giovanna Sevi

Nel 1896, a distanza di poche settimane, salirono agli onori della ribalta La bohéme,
opera di Giacomo Puccini dalla straordinaria popolaritd, e Andrea Chénier, la pin
rappresentativa composizione di Umberto Giordano, due opere che, nella loro diffe-
rente impostazione musicale, ci restituiscono un quadro significativo del panorama
operistico fin de siécle. Non volendo ripresentare dati noti, si traccera qui una sintesi
dei momenti salienti dei due melodrammi, mettendo in parallelo particolarmente i
rispettivi duetti finali ed indagando in base a quali materiali musicali la drammaturgia
¢ stata realizzata. '

Librettista di entrambe le opere ¢ Luigi Illica, che fu intento, dunque, nello stesso
periodo allo squarcio di vita reale e dolorante di Bohéme (in collaborazione con Gia-
cosa) ed all’episodio di storia e patriottismo di Chénier; la collaborazione tra il libret-
tista ed i musicisti conobbe anche momenti di tensione: Puccini, in particolare, avocava
a sé¢ qualsiasi decisione e Giordano, d’altra parte, chiedeva spesso modifiche ed inter-
veniva con cospicui tagli.

Da un attento esame del testo risalta un linguaggio spontaneo e naturale, popolare
e quotidiano nella prima opera, mentre aulico e piti elevato appare quello selezionato
per la seconda; il gergo che si confa al tenore di vita dei bohémiens, dunque, contrap-
posto all’eloquio che si addice al poeta vittima del Terrore.

La sfortunata storia d’amore tra Mimi e Rodolfo, nonché le avventure allegramente
malinconiche dei bohémiens che vivono in stretta simbiosi, il pittore Marcello, la fri-
vola Musetta, il musicista Schaunard ed il filosofo Colline, suggeriscono una nostal-

1 - Per una disamina storica ed analitica del terzo titolo operistico pucciniano si rimanda al pre-
zioso lavoro di MICHELE GIRARDI, Giacomo Puccini. Larte internazionale di un musicista italiano,
Venezia, Marsilio, 1995', pp. 109-148; per la genesi di Chénier si rinvia alla recente biografia giorda-
niana di Acostino RusciLro, Umberto Giordano ['nomo e la musica, Torino, EnT, 2019, pp. 89-
136.
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gica riflessione sul tempo che passa. Tutto scorre in un lampo; amore e giovinezza
giungono ad identificarsi e la fine dell'uno ¢ anche il termine dell’altra, che non puo
pitt tornare.? Ecco, dunque, nel duetto d’amore dell'ultimo quadro, avviato da Mimi,
le numerose voci verbali al tempo imperfetto («era», «aiutavo», «prendevi»), nonché
una terminologia che appartiene alla sfera semantica del ricordo («rammento», «prima
voltar).?

Lopera di Giordano ¢ un grande affresco storico, che fa da sfondo alla storia d’a-
more tra Chénier, poeta realmente esistito, * e Maddalena, la quale, pur di non soprav-
vivere alla morte dell'amato, sale sul carro dei condannati; la Rivoluzione, piedistallo
storico, moltiplica sullo spettatore l'effetto della situazione passionale.’ Qui ¢ il poeta
ad iniziare il duetto d’amore conclusivo, dove sono del tutto assenti rimpianti e ripen-
samenti e si predilige il tempo presente («<sacqueta», «guardo»);® non vi ¢ uno sguardo
rivolto al passato bensi al futuro, che vedra il coronamento di quell'amore di anime
nell’unico modo possibile, mediante quella morte condivisa, cui i due amanti vanno
incontro con coraggio e serenita.

In entrambe le opere troviamo riferimenti alla natura («rondine», «gigli», «rose»,
«mare»; «ciely, «sole», «astri», «viole»), nonché espressioni temporali quali: «aurora,
«tramontoy, «mattino»; ed ancora, comune ¢ il termine «destino», la consapevolezza
di un amore destinato a sfiorire insieme al corpo di Mimi o a trionfare nell’eternita.

Lopera pucciniana si apre con il tema della bohéme, cifra sonora e «marchio
inconfondibile»” delle scene liriche ispirate al romanzo di Murger;® si tratta di «una

2 - Per un’acuta analisi dell’intero impianto drammaturgico dell'opera cfr. DaniELA GOLDIN,
Drammaturgia e linguaggio nella “Bohéme” di Puccini, in La vera Fenice. Libretti e librettisti tra
Setze e Ottocenro, Torino, Einaudi, 1985, pp. 335-374; WiLLIAM DRABKIN, I/ linguaggio musicale
della “Bohéme’, in Puccini, a cura di Virgilio Bernardoni, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 97-120.

3 - Gruserpe G1acosa - Luial ILLica, “La bohéme’: scene liriche in quattro quadyi, Milano,
Ricordi, 1896, pp. 78-79.

4 - Per un approfondimento sui personaggi storici inseriti da Illica, cfr. Susanna Franchi, 7
libretti rivoluzionari di Luigi Illica, in Ultimi splendori. Cilea, Giordano, Alfano, a cura di Johan-
nes Streicher, Roma, 1smez, 1999, pp. 319-333.

5 - Per un’analisi dell impianto drammaturgico dell'opera, cfr. MarceLLo CoNaty, 1/ linguag-
gio musicale nell”Andrea Chénier” di Giordano, in Umberto Giordano e il verismo, Atti del conve-
gno di studi (Verona, 2-3 luglio 1986), a cura di Mario Morini e Piero Ostali, Milano, Sonzogno,
1989, pp. 97-108.

6 - Luiat ILLica, Andrea Chénier’: dramma di ambiente storico scritto in quattro quadyi, Mi-
lano, Sonzogno, 1896, p. 75.

7 - Riccarpo Peccy, Piccole donne crescono. Note, soli e amore dai Canti di Puccini alla Bobhéme
in “La bohéme” di Giacomo Puccini, «La Fenice prima dell'opera», 1, Venezia, Fondazione Teatro
La Fenice, 2011, p. 11.

8 - Sulla preziosa architettura sonora del motivo di bohéme cfr. M. GirarDL, Giacomo Puccini

cit., pp. 129-134 ¢ 141-143.
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citazione dal Capriccio sinfonico»,’ scritto dall’autore per un saggio in conservatorio.
Per il protagonista Rodolfo, Puccini scrisse una linea di canto morbida e sensuale:
basti pensare al cantabile d’amore per antonomasia Che gelida manina nella scena di
seduzione, con lo slancio dell’appassionato «Talor dal mio forziere»,® che presenta
«tutti gl’ingredienti tradizionali, compreso il Do acuto del tenore, quasi un
madrigalismo»." La frase iniziale dell'autoritratto della graziosa fanciulla («Si mi chia-
mano Mimi»), d’altra parte, ¢ il vero Leitmotiv dell'opera, gia anticipato dai clarinetti
nel momento in cui la ragazza aveva bussato alla porta ed in seguito piti volte reiterato
per «mostrarci il suo progressivo cambiamento, e I'implacabile incedere della
malattia». ?

Parigi ¢ il vero soggetto dell'opera, il personaggio principale, e Puccini ci restituisce
un colorito affresco del Quartiere Latino nel secondo quadro, annunciato da una
gioiosa fanfara di trombe, che si ripresentera sovente in forme variate'?; con l'arrivo
di Parpignol, poi, ci regala colori orchestrali lucenti e vari, come i violini, «che toccano
le corde col dorso dell’arco alla parola “tamburel”, o gli staccati rapidi di xilofono,
tamburo e triangolo» .

Arrivando al quarto quadro, ci6 che emerge in maniera incontrovertibile ¢ il suo
essere pervaso da ritorni logici. Salvo la commovente Vecchia zimarra di Colline ed
il toccante Sono andati su letto di morte, infatti, ¢ un meraviglioso collage di temi,
apparsi nei quadri precedenti, impiegati per rievocare gli istanti di spensieratezza, un
reticolo di motivi ricorrenti che scandiscono gli unici momenti in cui Puccini modula
in tonalitd maggiori nel bel mezzo della drammaticita del do minore, come a rappre-
sentare quel passato prossimo felice che torna continuamente nel presente di dolore.

Dal momento in cui Mimi sofferente ritorna nella fredda soffitta si avvia il mec-
canismo del ricordo. Il Leitmotiv, affidato al corno inglese ed alle viole sui brividi del
basso, riappare dolente, trasfigurato da piccole dissonanze, quale premonizione di
tragedia, rispecchiando il decadimento fisico di lei, 'imporsi della malattia sul suo
fisico (1v; 16 prima di 13).

Allontanatisi i bohémiens, la protagonista intona la straziante melodia del suo canto
di morte, il lancinante Sono andati (1v, 3 dopo 21), «musica fatta di pause, di sospen-
sioni, di sospiri, di affanno, pervasa da una malinconia sottile e da un’intensitd dram-

9 - R. Peccr, Piccole donne crescono cit., p. 11.

10 - G. Giacosa — L. ILLica, “La bohéme” cit., p. 28.

11 - M. GirarDy, Giacomo Puccini cit., p. 135.

12 - Ivi, p. 136.

13 - Per un approfondimento sulla couleur locale, cfr. PIERO SANTI, Tempo ¢ spazio ossia colore
locale in “Bohéme”, “losca” e “Madama Butterfly”, in Esotismo e colore locale nell opera di Puccini,
Atti del I convegno internazionale sull’'opera di Puccini (Torre del Lago, 6-8 agosto 1983), a cura di
Jiirgen Maehder, Pisa, Giardini, 1985, pp. 83-97.

14 - M. Girarpt, Giacomo Puccini cit., p. 137.
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matica profondar; ® quasi a rendere I'affaticamento di lei, la linea vocale, in progres-
sione discendente, tocca tutti i gradi della scala di do minore, sostenuta dagli accordi
degli archi ed in particolare incupita dal raddoppio dei violoncelli.

Dopo l'ultima espansione sentimentale verso I'acuto «Sei il mio amore e tutta la
mia vita»' (v, 13 dopo 21), segnata da un singhiozzante ritmo puntato e supportata
da archi e legni, tornano i funerei accordi discendenti in concomitanza del raffronto
con il “tramonto” (1v, 1 dopo 22); quindi, fino all’'ultima parola pronunciata da Mimi
prima di morire, scorre la musica del primo incontro e, via via che la vita 'abbandona,
la voce della fanciulla si riduce ad un sussurro. Lorchestra commenta I'azione riepilo-
gando il gid trascorso con quelle stesse sequenze melodiche, di immediata riconosci-
bilitd, che avevano accompagnato 'ingresso di lei nel quadro d’esordio, echi di A/
chiamano Mimi (1, 6 prima di 23) e Che gelida manina (tv, 13 prima di 26) fram-
mentati come lacerati sono i cuori dei protagonisti.

Nell’Allegretto un poco sostenuto la dolorosa reminiscenza ¢ affidata alla voce (1v,
24), contrappuntata dalle crome ascendenti dell’arpa, sul verso «Ie lo rammenti quando
sono entrata» cantato sul motivo di «Oh sventata! La chiave della stanza dove ’ho
lasciata» del primo quadro; e non priva di significato ¢ la progressione discendente dei
violini (1v; 8 dopo 25), nel nostalgico ricordo del primo incontro alla vigilia di Natale.
Quindi, frammenti melodici sono riproposti dalle viole (1v, 3 dopo 26) o dalla sono-
ritd rarefatta dei violini (1v: 5 dopo 26; 2 prima di 28; 8 prima di 29); ma anche as-
segnati al suggestivo abbinamento dell’arpa col flauto (1v, 28), strumenti affini nel
timbro delicato e cristallino, oppure al flauto solo (1v; 4 dopo 29) con valori dilatai,
quasi a connotare l'ultimo fiato della vita di Mimi che va spegnendosi, mentre Mu-
setta mormora la sua preghiera. Una strumentazione calibrata al massimo, dunque,
per meglio caratterizzare personaggi e scene.

Nel finale, dopo che Mimi ¢ spirata, un ennesimo rimando tematico affidato alla
filigrana dei violini (v, 5 dopo 30), prima che la tristezza del Sono andati ritorni
esplodendo a piena orchestra (1v; 31); e su tale tema si staglia il sol diesis acuto di Ro-
dolfo nella disperata invocazione del nome di lei (v, 2 dopo 31). 1 tragico rullo dei
timpani conduce ad una cadenza dal sapore arcaico e I'opera si chiude in modo mi-
nore; le ultime 12 battute in do diesis minore non mantengono, come a volte fa la
vita, le promesse del fulgido do maggiore dell’inizio.

Priva di preludio, I'opera di Giordano si apre in un palazzo aristocratico e, tra il
primo quadro e i successivi tre, la tessitura orchestrale compie un grande salto. Nel
castello dei conti di Coigny si presenta leggera, quasi cameristica; il mondo incipriato
e sofisticato dell ancien régime & reso con una serie di stucchevoli galanterie e danze
in stile settecentesco suonate al clavicembalo. Lambiente post-rivoluzionario parigino,

15 - Ivi, p.126
16 - G. Giacosa — L. Irtica, “La bohéme” cit., p. 77.
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invece, viene descritto con un'esplosione orchestrale, a rappresentare la liberta, la pre-
sunta democrazia ritrovata; cosl, per il resto dell'opera il peso dell’orchestra diventa
massiccio, vi trovano maggior spazio i fiati ed un consistente numero di percussioni
¢ usato per colorare la Parigi del Terrore.

Nel quadro d’esordio, Chénier, perso nell’«azzurro spazio»,"” canta sull'onda dell’i-
spirazione un inno appassionato, un'improvvisazione poetica sul sentimento dell’a-
more, che calamita il destino dei due personaggi; «come assorto in una visione», '
Chénier sara intento a poetare a briglia sciolta anche negli altri due momenti ispirati:
l'enfatica arringa in tribunale ed il canto dell’'ultimo quadro, dove il poeta, «consape-
vole di aver attraversato il mare della vita come una bianca vela, ¢ deciso a scalare con
noncurante leggerezza anche l'estrema cima del suo Calvario».”

Giordano evita un forte utilizzo di Leitmotiv; ¢ un unico motivo di reminiscenza
vero e proprio, il tema d’amore,* la bella idea principale della promessa d’amore del
secondo quadro Ora soave cantata dai due protagonisti. Tale filo conduttore ¢ una
delicata linea discendente, annunciata per la prima volta dall’'orchestra nell Improvviso
del primo quadro, in corrispondenza delle parole «Ecco la bellezza della vita»,”" che
poi riverbera nei primi tre quadri, suonato da strumenti solisti: ora il violino, ora il
violoncello, il corno inglese o il clarinetto, che, richiamando la passione amorosa,
personificano 'amato assente sulla scena, ma presente nel cuore e nei pensieri dellaltro.

Nell'opera, il timbro storico, la couleur locale ¢ profusa a piene mani: dal canto la
Carmagnola di autore anonimo, famoso nei giorni dell’insurrezione parigina, sino
alle citazioni della Marsigliese. La musica di Giordano, aderendo strettamente all’a-
zione scenica ed assecondando i cambiamenti d’umore, si rivela una vera colonna
sonora,?* che commenta le sterminate didascalie del librettista.?

Il quadro finale, trascinante come non mai, si conclude nella gioia; quest’ultima
oasi lirica dell’'opera ¢ priva di rimandi tematici gia sentiti, un amplesso poetico-mu-
sicale concentrato in circa centocinquanta battute di puro lirismo. Il cantore degli

17 - L. ILica, Andrea Chénier” cit., p. 21.

18 - 1vi, p. 65.

19 - Grovannt GUANTL, Andrea Chénier”, o la carriera di un girondino, in Andrea Chénier”
di Umberto Giordano, «La Fenice prima dell'opera», 6, Venezia, Fondazione Teatro La Fenice, 2003,
p- 114.

20 - Riguardo all'identificazione del tema d’amore cfr. A. RusciLro, Umberto Giordano cit.,
p. 130.

21 - L.Ituica, Andrea Chénier” cit., p. 22.

22 - In merito al ruolo di commento sonoro della partitura giordaniana, si leggano le osserva-
zioni di GIANANDREA GAVAZZENI, La possibilita di un discorso critico su Giordano, in Umberto
Giordano, a cura di Mario Morini, Sonzogno Milano, 1968, pp. 7-8, ¢ PIERO SANTI, Romanzo ¢
orchestra in Giordano, in ivi, p. 111.

23 - Riguardo ai libretti ipertrofici di Illica, cfr. VIRGILIO BERNARDONT, I/ fermminile secondo
Hlica. Osservazioni in margine ai libretti per Mascagni, «Studi musicaliv, xx111/1, 1994, p. 209.
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spazi infiniti d il via al duetto intonando Vicino a te sucqueta, un tema in re bemolle
maggiore dall'andamento ternario, raddoppiato dal corno inglese; il sostegno di questa
melodia di incorporea bellezza ¢ athdato non a caso ai trasparenti interventi ascendenti
dellarpa (1v, 6 dopo 6), strumento «di una freschezza voluttuosa», pitt di ogni altro
in grado di esprimerne « pilt dolci segreti».** Ma nel Poco mosso, immediatamente
successivo, il musicista sceglie di mutare colore orchestrale, privilegiando gli archi nel
raddoppio della flessuosa linea melodica, attraversata da cromatismi di wagneriana
memoria (1v; 4 prima di 7 e 4 dopo di 7).

La contessina Maddalena, da scettica riguardo all'amore, si trova a vivere una pas-
sione impossibile e travolgente che la spinge fino al sacrificio, accomunandola a molte
altre eroine suicide della fi de siécle. Entrata «nella cella di Andrea Chénier benedi-
cendo la morte senza un attimo di esitazione»,” fa il suo ingresso nel duetto accom-
pagnata dalle volatine a specchio di flauto e clarinetto e poi dai fremiti dei violini
primi sulla parola «soffrir» (1v, 2 prima di 8). A lei i primis il compositore afhida una
potente frase melodica in Fa maggiore, introdotta da un intervallo di quarta discen-
dente (v, 8), che il poeta riprende, subito dopo, sempre sugli arabeschi in sedicesimi
dell’arpa, elevandola con slancio fino alla ‘meta’ del la acuto (1v, 6 dopo di 8).

Nel seguente breve episodio di transizione, Maddalena rivela all'amato che all’alba
rispondera al nome di Idia Legray, quando la ‘luce’ di un clarinetto (v, 7 prima di 9)
e gli “incerti’ tremoli degli archi (1v; 6 prima di 9) avviano un crescendo d’intensita e
passione. Il poeta replica con altrettanto ardore, nellAllegro vivo agitato, supportato
dalle concitate sincopi dei violini (1v, 4 dopo di 9), spingendosi, lungo I'arpeggio ascen-
dente di fa maggiore, a paragonare 'amore di lei a qualcosa di sempre pit1 alto, fino
al primo a due sul si bemolle in corrispondenza della parola <mondo» (1v; 19 dopo di
9). Poi, il raggelante rullo del tamburo sulla scena; siamo nel bel mezzo di un incan-
descente happy end)

I due, immersi nel presente, nell’attimo che stanno vivendo, cantano tutta la forza
del sentimento che li lega, la potenza dell'amore eterno. Le figurazioni degli archi di
nuovo raddoppiano il canto in Si bemolle maggiore del poeta sulle parole «La nostra
morte ¢ il trionfo dell'amor*® (1v, 26 dopo di 9) e poco dopo riconosciamo il peren-
torio intervallo di quarta discendente, scandito nel forte prima da lei e poi da lui (v,
32 dopo di 9). Quindi, Maddalena riprende il precedente spunto tematico in si be-
molle maggiore sulle parole «Nell'ora che si muor eterni diventiam» (1v; 15 prima di
10), mentre i fiati introducono un ansiogeno ritmo di terzine; la solennita del momento

24 - Hector BerLiOZ, T7aité d instrumentation et d orchestration, Parigi, Lemoine, 1855, pp.
80-81.

25 - M. GIraRDL, Un di all azzurro spazio, in ‘Andrea Chénier” di Umberto Giordano, pd.s.,
Torino, Teatro Regio, 2003, p. 7.

26 - L. IrLica, Andrea Chénier” cit., p. 77.



G. SEvI - Bohéme e Chénier, acuti d’amore tra soffitta e ghigliottina 145

¢ accentuata dalle progressioni dei corni con le viole (1v, 12 prima di 10), che condu-
cono ad un nuovo  due sul si bemolle (1v;, 9 prima di 10).

Ancora il rullo marziale e, carica di tensione, la scala di ottoni ed archi gravi che
conduce al patibolo (1v; 10). Timidamente il tremolo dei flauti fa da sottofondo alle
voci dei due e ritorna la vibrante melodia, questa volta nel piano e mezzo tono sopra,
nella sensuale tonalita di sol bemolle maggiore (1v, 5 dopo 10), esposta prima da
Chénier e poi da Maddalena su un esile tremolo di archi e tra gli esitanti raggi di luce
dell’arpa. La coppia d’innamorati aspetta fremente il sorgere del sole, quando la morte,
scelta per I'impossibilita di amarsi nella vita, giungera quale «ristoro alle loro afflizioni
terrenex;” cosi, nellz due a lungo rinviato, il cantabile giordaniano si carica di un
grande potere di commozione (1v, 11).

In unottica di spettacolaritd, il climax dell’estasi amorosa ¢ scandito da una serie
di appassionati acuti all'unisono, che svettano fino al Si bemolle ed al Do bemolle,
sulle parole chiave «<amor» e «insiemv, a sigillare il desiderio degli amanti, gia espresso
nel duetto amoroso del secondo quadro Ora soave, di vivere uniti anche I'esperienza
della morte. E su quel «Viva la morte insiem!, % diciamo pure ‘Viva l'acuto insiem,
cala l'ultimo sipario della vicenda.

11 tragico destino si tramuta in lieto fine nell’aldila e I'opera si chiude in modo
maggiore con una coda orchestrale, che vede il massiccio impiego di tutti gli stru-
menti, percussioni comprese con colpi di piatti @ tutta forza. Al culmine di questo
finale d’enfasi ritorna, grandiosa ma dal sapore amaro, la perorazione con cui nel se-
condo quadro il poeta aveva concluso il duetto con I'amico Roucher sulle parole «Ah!
mio bel sogno, addio, addio, bel sognol» (1v; 12). Quindi, sono gli ottoni ad amplifi-
care per l'ultima volta la grande frase (v, 5 dopo 12), che riappare con valori dilatati
e con I'introduzione di una settima diminuita (quart’ultima battuta) di forte impatto
nel bel mezzo del Sol maggiore, ancora un innalzamento cromatico rispetto al prece-
dente Sol bemolle maggiore.

Al termine della presente disamina, cid che mi preme particolarmente rimarcare
¢ come il quadro sentimentale di Puccini sia irrimediabilmente tragico, perché la morte
di Mimi decreta la fine di tutto; nel dramma storico di Giordano, invece, la morte &
desiderata, benedetta ed esaltata. Versi e musica nella prima opera non hanno futuro,
mentre nell’altra si proiettano al di la della ghigliottina; per i finali delle rispettive
opere, i due compositori hanno concepito linee di canto dispiegate in maniera dia-
metralmente opposta, perché evidentemente opposto ¢ il senso attribuito alla morte
nelle due opere. Se nella soffitta gli acuti vanno spegnendosi, come la gioventl ed il
sogno d’amore, poco prima del piombare della lama, invece, si innalzano progressi-
vamente come si elevano le anime dei due protagonisti. Diversamente utilizzata dai

27 - A. RusciLro, Umberto Giordano cit., p. 126.
28 - L. Irrica, Andrea Chénier” cit., p. 77.
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due musicisti ¢ anche la tecnica della reminiscenza melodica, risorsa tipica del lin-
guaggio del melodramma dell'epoca; e, se da un lato la raffinata tavolozza armonica
del compositore lucchese ¢ in grado di instillare emozioni inevitabili, d’altra parte le
modulazioni del musicista foggiano, un po’ estrose perché accostano tonalita spesso
assai lontane, riescono efficacemente a sottolineare la sequenza di stati emotivi can-
gianti.

In conclusione, pur con un differente impianto drammaturgico, questi due capo-
lavori, ciascuno con le proprie peculiarita, condividono una grande forza di suggestione
e continuano da oltre un secolo a stillare le lacrime del pubblico.

ABSTRACT

1896: una stagione difficile da “scordare™ A distanza di poche settimane, tra febbraio
e marzo, a Torino e Milano andarono in scena La bohéme di Puccini ed Andrea Ché-
nier di Giordano, due capolavori che da due secoli continuano a commuovere pubblici
di ogni latitudine. Nei mesi precedenti il poeta Illica aveva collaborato in contempo-
ranea ai libretti delle due opere, che narrano di amori parigini dal tragico epilogo. At
traverso I'analisi musicale dei duetti finali con relativi temi ricorrenti, indagando la
sintassi ed i materiali utilizzati, il presente studio intende far luce sulle scelte operate dai
due compositori per la realizzazione sonora dell’azione drammatica.

1896: a hardly forgettable season! Within few weeks, between February and March,
Puccini’s La Bohéme and Giordano’s Andrea Chénier — two masterpieces that still
captivate the big audience after two centuries - were premiered in Turin and Milan
respectively. During the previous months the poet Illica had contemporaneously col-
laborated on the two operas’ librettos, both relating to love stories set in Paris and
tragically ended. Through the musical analysis of the final duets, their recurring mo-
tives and an accurate study of the syntax and thematic elements, the purpose of the
present research is to describe and compare how differently the two composers’ trans-
pose the drama into music.




Indice dei nomi



148

I Quaderni del Conservatorio Umberto Giordano di Foggia

Achmatova, Anna 95, 96,
96n, 97

Adenis, Edouard 16, 17n,
126n,

Alberti, Luciano 43n, 121,
121n, 122n, 123, 123n,
124n, 126, 126n, 127n, 129
Aldrich, Richard 126n
Alessandro 11, zar 88n, 106
Alfano, Franco 53n, 63n,
70n, 71n, 101n, 108n, 131n,
140n

Alfieri, Vittorio 33
Alighieri, Dante 116
Asaf’ev, Boris 87n
Ashbrook, William 123n
Bacci di Capaci, Filippo 45n
Baer, Brian James 86n
Baldacci, Luigi 79n
Bandello, Matteo 33
Baratynskij, Evgenij
Abramovi¢ 86

Barbini, Silvio 93

Barblan, Guglielmo 37n
Barrera, Carlos 94

Barzini, Luigi 124, 125n
Basso, Alberto 37n
Battiante, Carmen 123
Battistini, Mattia 88, 88n,
91, 93, 94

Belasco, David 69n, 82,
126n

Bellincioni, Gemma 19n,
122

Beltrami, Ottorino 122
Benelli, Sem 45, 47, 61, 63,
63n, 127

Bénézit, Emmanuel 124n
Benjamin, Walter 105
Benois, Nicola 128
Berlendi, Livia 131

Berlioz, Hector 144n
Bernandt, Grigorij 88n
Bernardoni, Virgilio 70n,
71n, 73n, 104n, 140n, 143n
Bernhardt, Sarah 15n, 41n
Bertelé, Matteo 124n, 125n
Bertoja, Giuseppe 123n

Berton, Pierre 22

Bianconi, Lorenzo 40n, 121n
Bizet, Georges 95

Blau, Edouard 116n, 118n
Boito, Arrigo 34, 34n, 35,
37, 39, 40, 57, 57n, 69n, 70,
74, 76n, 78,79, 79n, 83,
83n, 87, 123n, 128
Bonamore, Antonio 42, 42n,
43

Bonaparte, Napoleone 86
Bonaplata-Bau, Carmen 91
Bonatti Bacchini, Maurizia
45n

Bosisio, Paolo 20n

Brilli, Luigi 44, 44n

Brogi Bercoff, Giovanna 86n
Bucci, Moreno 45n

Biirger, Gottfried August
88n

Cain, Henry 16, 17n, 126n
Cameroni, Felice 132n
Cammarano, Salvadore 49
Capra, Marco 71n

Capri, Jules 88

Capriolo, Ettore 41n
Capuana, Luigi 132
Carandini, Silvia 20n
Carducci, Giosué 15, 15n,
69n, 117, 117n

Carelli, Emma 42

Catalani, Alfredo 67, 68, 70
Cavallotti, Felice 33
Cecchetti, Valentino 25n
Cella, Franca 37, 37n, 69n
Cerchiari, Luca 24n
Cesardi, T.O. alias Sacerdoti,
Eugenio 12n

Cesari, Gaetano 76n
Cesarotti, Melchiorre 33
Chénier, André-Marie 85,
86,91, 95, 97, 113, 114, 117
Chiantoni, Ettore 45
Chiappa, sartoria teatrale
125

Chini, Galileo 45, 45n, 47,
127, 127n, 128, 128n
Chopin, Fryderyk 95, 107

Chuilon, Jacques 88n
Cilea, Francesco 53n, 63n,
71n, 100, 101n, 110, 121,
121n, 131n, 140n
Cipriani, Giovanni 126n
Citti, Laura 121n, 129
Clausetti, Carlo 67
Clerasco, Alberto 43
Cognetti, Goffredo 52
Colantuoni, Alberto 24
Colautti, Arturo 30n, 43,
104, 104n, 124n

Conati, Marcello 71n, 78n,
82n, 83, 83n, 121, 121n,
123n, 124

Coquard, Arthur 91, 91n
Coquelin, Benoit-Constant
(detto «ainé») 41n

Crespi Morbio, Vittoria 127,

127n, 128n
Croce, Benedetto 63, 63n,
132n

Curci, Anna Maria 117n
Cvetaeva, Marina 95, 97
D’Amico, Alessandro 45n
d’Angelo, Emanuele 122n
d’Annunzio, Gabriele 33,
41n, 63, 63n, 78, 79, 127
Daspuro, Nicola 50n, 123
De Angelis, Alberto 40n,
41n, 42n, 45n, 124, 124n,
127,127n

de Antoni, Alfredo 45

De Blasi, Nicola 133n

de Coigny, Frangoise-Aimée
114

De Giorgio, Michela 52n
De Lucia, Fernando 19n
De Musset, Alfred 81n
Demouriez, Charles Francois
117

Di Giacomo, Salvatore 44, 52,
53, 53n, 131, 132, 132n, 133,
133n, 134n, 135, 137, 138
Doire, René 19n

Donizetti, Gaetano 49, 91,
104

Donnay, Maurice 19, 20,
20n, 22, 23, 23n, 24



Indice dei nomi

149

Dossi, Carlo 33
Dostoevskij, Fédor 30, 81n
Drabkin, William 140n
Dukas, Paul 122n

Dumas, Alexandre fils 18,
19, 19n

Dumas, René- Francois 117
Duse, Eleonora 41

Erkens, Richard 71n, 74n,
125n

Fano, Guido Alberto 117
Farrar, Geraldine 93, 94
Ferrari, Paolo 41

Ferrario, Carlo 40, 40n, 41n,
42,44, 47,128

Fet, Afanasij Afanasevi¢ 86
Fishzon, Anna 88n
Fontana, Ferdinando 70n,
74, 81n

Forcatti, Viktor 90

Fornoni, Federico 49n
Fortini, Pietro 33

Forzano, Giovacchino 45,
46, 124, 127,128, 128n
Foscolo, Ugo 78

Foucault, Michel 53n
Fraisse, Geneviéve 52n
Franchetti, Alberto 67, 68,
69n, 70, 70n, 71n, 72, 73,
74, 125n, 126, 126n
Franchi, Susanna 71n, 102,
140

Freschi, Marino 115n

Galli, Amintore 23, 23n, 52,
122n

Gallina, Giacinto 41

Gara, Eugenio 34n, 64n, 69n
Gatti Casazza, Giulio 41n,
42,125n

Gatti, Carlo 123n
Gavazzeni, Gianandrea 143n
Gerhard, Anselm 49n
Giacosa, Giuseppe 21, 30,
34, 35, 36, 69, 69n, 84, 139,
140n, 141n, 142n
Giambertoni, Cinzia 41n

Gibellino Krascenninicowa,
Maria 125n

Gibson, Mary 53n

Giglio, Raffaele 132n, 133n
Gilliam, Bryan 26n
Girardi, Michele 69n, 75n,
116n, 139n, 140n, 141n,
144n

Gocethe, Johann Wolfgang
115, 115n, 116n

Goldin, Daniela 140n
Gérski, Gabriel 94
Gounod, Charles 87
Grandi, Giovanni 125n
Greco, Giovanni 53n
Greenwald, Helen M. 126n
Grilli, Natalia 123n
Guanti, Giovanni 143n
Guarnieri Corazzol, Adriana
77n

Guccini, Gerardo 121n,
123n, 128, 128n
Guerriero, Maria 41n
Guerrini, Olindo alias
Stecchetti, Lorenzo 16
Guiot, Lorenza 70n
Gurreri, Clizia 78n
Harrington, Alexandra K.
96n

Hartmann, Georges 116n,
118n

Hasty, Olga Peters 95n
Heine, Heinrich 117
Hillern, Wilhelmine von 81n
Hohenstein, Alfred 125n
Hudson, Elizabeth 49n
Iamandi-Nouvina,
Margareta 88

[lica, Luigi 16, 29, 29n, 30,
31, 31n, 32, 33, 33n, 34,
34n, 35, 36, 36n, 37, 37n,
38, 42, 43, 43n, 44, 56, 56n,
58, 60, 60n, 64n, 67, 67n,
68, 68n, 69, 69n, 70, 70n,
71,71n, 72, 72n, 73, 73n,
74, 74n, 75, 75n, 76, 77, 78n,
79, 80n, 81, 81n, 82, 82n,
83, 83n, 84, 89, 89n, 91,
102n, 104, 113, 113n, 114,
114n, 115, 115n, 116, 116n,
117, 117n, 118n, 119, 121n,
123, 124n, 125, 125n, 126,

126n, 139, 140n, 141n,
142n, 143n, 144n, 145n, 147
Tovino, Roberto 67/n

Izzo, Francesco 77n
Jacopino, Angela Maria 78n
Jarry, Alfred 20, 20n
Jerusalem, Karl Wilhelm 115
Kac, Boris 96n

Kahn, Andrew 86n
Kalbeck, Max 70n

Kennan, George 29, 124, 125n
Kidder, Kathryn 126

Kjui, Cezar’ 92, 92n, 93
Korner, Axel 16n

Korsov, Boromir 90, 90n
Kozlov, Ivan Ivanovi¢ 86
Kristiansen, Morten 26n
Lalo, Edouard 91, 91n
Lancellotti, Arturo 88n
Lavezzi, Gianfranca 78n
Lazzarato, Francesca 25n
Leonardi, Emma 122
Leoncavallo, Ruggero 22,
26, 70n, 81n, 87, 93, 122n,
127

Leopardi, Giacomo 78
Lermontov, Michail Jurevi¢
86

Liszt, Franz 107

Long, John Luther 69n, 73,
73n

Loti, Pierre 69n

Lubitsch, Ernst 24, 24n, 25
Macchi, Gustavo 17, 17n,
20n, 23n, 24n, 26
Maedher, Jiirgen 70n
Magni, Costantino 42, 47,
123

Mallach, Alan 22n, 23n
Mancini, Franco 41n
Mantegazza, Paolo 52n, 57
Marangoni, Guido 125n
Marchioro, Edoardo 44,
44n, 45, 45n, 46, 46n, 128,
128n

Mariani, Valerio 127n
Mascagni, Pietro 22, 30,
31n, 37, 67, 67n, 68, 69n,



150

I Quaderni del Conservatorio Umberto Giordano di Foggia

73n, 81, 81n, 82n, 83, 87, 93,
102n, 122n, 143n
Mascaretti, Claudio 82, 82n,
83

Massenet, Jules 58, 87, 115,
116, 122n

Massucci, Riccardo 126
McCormick, Rick 24n
Mendelssohn Bartholdy,
Felix 95

Merkle, Denise 86n

Méry, Joseph 104, 114, 115
Meyerbeer, Giacomo 87
Meyer-Forster, Wilhelm 24,
24n

Milliet, Paul 116n, 118n
Minardi, Gian Paolo 71n
Mocchi, Walter 42
Monteverdi, Claudio 82
Montrond, Casimir, conte di
114

Morazzoni, Giuseppe 123n,
128n

Moreau, Emile 45, 126
Morelli, Giovanni 100, 100n
Moretti, Valeria 25n

Morini, Mario 16n, 43n, G7n,
68n, 70n, 81n, 82n, 121n,
122n, 123n, 140n, 143n
Mugnone, Leopoldo 131
Mungen, Anno 49n

Murger, Henry 19, 81n, 140
Musorgskij, Modest Petrovi¢
87,92

Nardi, Piero 83n

Nekrasov, Nikolaj Aleksevic
81ln

Neumann, Angelo 87
Nicola 11, zar 88

Nikolaidis, Matthias 108
Offenbach, Jacques 15, 24n
Ostali, Nandi 43n, 121n
Ostali, Piero jr. 43n, 8ln,
121n, 140n

Pacchierotti, Ubaldo 24
Pagannone, Giorgio 74n
Paladini, Ettore 45

Palizzi, Filippo 132

Palanti, Giuseppe 125, 125n
Paloscia, Alberto 67n
Paribeni, Giulio Cesare 23n
Parravicini, Angelo 41, 41n,
42,44, 47,125

Parravicini, Camillo 123,
124, 124n

Pascoli, Giovanni 78

Pecci, Riccardo 140n, 141n
Pelaja, Margherita 52n
Perotti, Stefano 17n, 24n
Perrault, Charles 25n
Perrot, Michelle 52n
Pestelli, Giorgio 40n, 121n
Petrarca, Francesco 117
Petrovskij, Evgenij 91, 92n
Pintorno, Giuseppe 123n,
125n

Pitarresi, Gaetano 122n
Podesti, Vittorio 91, 94
Polignano, Antonio 35n
Polinski, Aleksander 94, 94n
Ponchielli, Amilcare 75, 76n,
87,100, 100n

Pozza, Francesco 67n, 70
Pozza, Giovanni 16n, 19n,
24, 24n, 26n,

Praga, Marco 21, 21n, 22,
31n, 67n

Prampolini, Enrico 123,
123n, 125n

Praz, Mario 57n

Prévost, Antoine Francois
8ln

Puccini, Giacomo 19, 19n,
34, 37, 45n, 64, 64n, 67, 68,
69, 69n, 70, 73, 78n, 82,
82n, 83, 83n, 84, 87, 94,
100, 101n, 102, 104, 110,
126n, 127, 128, 139, 139n,
140n, 141, 141n, 145, 147
Pulci, Luigi 33

Puskin, Aleksandr Sergeevi¢
85, 86, 86n, 95, 97
Putignano, Letizia 77n, 78n,
81n,

Quondam, Amedeo 78n
Radice, Mark A. 126n
Raevskij, Nikolaj 86

Ragno, Tiziana 126n

Raku, Marina 87n

Randji, Elena 19n

Rava, Carlo Enrico 39, 39n
Reinach, Edvige 45

Ricci, Giuliana 41n, 127,
127n, 128n

Ricci, Laura 25n

Ricordi, Giulio 34, 34n, 35,
42, 69n, 70, 70n, 71n, 75n,
80n, 83, 83n, 126
Rimskij-Korsakov, Nikolaj
87,87n

Robespierre, Maximilien 117
Romagnoli, Ettore 69n, 126,
126n

Romani, Felice 70
Romanov, Nicola 1, zar 86,
88n

Romberg, Sigmund 24
Rossi, Cesare 31n

Rossi, Fabio 63n

Rossini, Gioacchino 91
Rostagno, Antonio 61n
Rota, Vittorio 41, 41n, 42,
44, 47,123,125, 127
Roucher, Jean-Antoine 113,
114, 117

Rovescalli, Antonio
Odoardo 41, 41n, 44, 45,
124n, 125, 126n

Ruberti, Giorgio 50n
Ruscillo, Agostino 17n, 19n,
25, 25n, 26, 26n, 29n, 31n,
50n, 52n, 56n, 58n, 61n,
75n, 81n, 101n, 107n, 108n,
113n, 114n, 115n, 116n,
124n, 125n, 126n, 135n,
136n, 139n, 143n, 145n
Russitano, Giuseppe 88
Russo, Luigi 133n
Rutherford, Susan 52n
Saba, Umberto 78
Sacerdoti, Eugenio alias
Cesardi, T.O. 12n

Sala, Luigi 41n, 42, 47, 123
Sala, Mario 41, 41n, 42, 44,
47,123,125

Salgari, Emilio 42n



Indice dei nomi

151

Saljapin, Fédor Ivanovi¢
90n

Sandler, Stephanie 86n
Sandomirskaja, Valentina
86n

Sansone, Matteo 53n, 101n,
131n, 132n, 133n

Santi, Piero 141n, 143n
Santoro, Marco 16n

Sapelli, Antonio (detto
«Carambay) 45, 124n, 128
Sardou, Victorien 30, 30n,
45, 104, 104n, 124n, 126
Scarafhia, Lucetta 52n
Scardovi, Stefano 21n, 101n
Schickling, Dieter 19n, 101n
Schiller, Friedrich 115
Schumann, Robert 91
Schwerter, Stephanie 95n
Senici, Emanuele 49n

Serao, Matilde 132, 132n,
133n

Sereéevskij, Vladimir Lvovic
124, 124n, 125n

Serrao, Paolo 52

Sibirjakov, Aleksandr
Michajlovi¢ 90

Simon, Charles 22, 83
Simoni, Renato 44, 64n, 126
Smareglia, Antonio 67, 67n,
68,70

Socrate, Francesca 21n, 23n
Solera, Temistocle 33
Songa, Carlo 41, 41n, 42,
44, 44n, 47, 123, 125
Sonzogno, Edoardo 16, 42n,
43, 44, 45, 57, 67, 80n, 91,
113, 121, 125,

Sorba, Carlotta 16n

Sozzi, Lionello 113n, 114n,
115n

Stagno, Roberto 122

Stasov, Vladimir 87, 87n
Stecchetti, Lorenzo alias
Guerrini, Olindo 16, 17, 17n,
126n

Strada, Vittorio 86n
Straparola, Francesco 33
Strauss, Richard 26, 26n

Streicher, Johannes 53n, 69n,
71n, 77n, 78n, 101n, 131n,
140n

Strepponi, Giuseppina 83
Surian, Elvidio 60n
Tamagno, Francesco 90, 93
Tansillo, Luigi 33
Taruskin, Richard 87n
Tatti, Marisilvia 78n
Tebaldini, Giovanni 70n
Timencik, Roman 96n
Tintori, Giampietro 123n,
124n, 125n

Tolstoj, Aleksej
Kostantinovi¢ 86

Tolstoj, Lev Nikolaevi¢ 30,
124

Toma, Gioacchino 132
Tomasino, Renato 20n
Toporov, Vladimir 96n
Toscanini, Arturo 16, 16n,
45, 45n, 67, 128, 128n,
Tozzi, Federigo 33
Tsereteli, Aleksej 90

Turno, Michela 53n
Ughetti, Antonio 90
Valetta, Ippolito 122n
Vanbianchi, Carlo 125n
Vanzo, Vittorio Maria 88,
90

Vasari, Giorgio 33

Verdi, Giuseppe 39, 49, 52n,
61, 79n, 83, 91, 92, 102, 115,
123n

Verga, Giovanni 41, 132
Vetro, Gaspare Nello 29n,
69n

Vetta, Federica 67n

Viale Ferrero, Mercedes 39,
40, 40n, 43n, 105n, 121n,
125n, 127n

Vianello, Gianni 127, 127n,
128

Visconti di Modrone, Guido
16

Vittadini, Franco 67

Volta, Alessandro 101
Wagner, Richard 26n, 92
Wolf, Hugo 117

Wolf, Michaela 86n
Zacconi, Ermete 131
Zamperoni, Adelchi 42, 123,
123n

Zanafredi, Davide 31n
Zataevi¢, Aleksandr 94, 95n
Zola, Emile 40, 40n
Zuccarelli, Giovanni 41n

Zuliani, Giuseppe Prospero
122, 122n



Finito di stampare
nel mese di novembre 2019
per conto di
Claudio Grenzi Editore



in collaborazione con con il patrocinio di

Conservatorio

Nots g e [PTRRPERY a‘i,—-— AN Comune di Foggia
Umberto N\ Assessorato alla Cultura
Giordano Centro studi
FOGGIA MIUR - AFAM oo Pucoea

Istituto per il Teatro
e il Melodramma

| Quaderni dgl Musica

Conservatorio ) o
Umberto Giordano Sto_rla, ar\a|lSl
diFoggia e didattica

Giordano e la fin de siécle

acuradi
Agostino Ruscillo

contributi di

Maria Ida Biggi
Emanuele Bonomi
Francesco Cesari
Emanuele d’Angelo
Alessio Walter De Palma
Federico Fornoni
Alessandra Negro
Riccardo Pecci
Antonio Polignano
Silvia Ribolsi
Giovanna Sevi

ISBN 978-83-8431-749-0

788884'317490">




